夜。

滨海市，红旗厂的“时间实验室”。

这里与其说是实验室，不如说是一个被清空的、巨大的仓库，空气里还残留着机油和铁锈的陈旧气味，但现在，它被一种新的、更加紧张和炽热的氛围所占据。

陈浩站在仓库中央，脚下是用白色油漆画出的巨大草图，草图的核心，是一个复杂的圆柱形压力容器，上面标注着令人心悸的参数：【温度：400℃】、【压力：150MPa】。

这是“水热法”生长人造石英晶体的核心设备——高压釜。

150兆帕的压力，相当于一万五千米深海的压强，在这样的高温高压环境下，即便是最坚固的特种钢，也脆弱得像一张纸。

陈浩的身边，散落着几块从瑞士进口的，大小不一的天然石英晶体，它们是“时间实验室”最后的存货，原本是用来做游丝性能比对的“标靶”，而现在，它们成了唯一的“种子”。

当苏晚晴的电话打来，告诉他欧洲所有精密合金材料全部断供时，陈浩的第一个反应是愤怒和憋屈，他感觉自己就像一个憋足了劲要挥出重拳的拳击手，却被人在比赛前抽走了拳套。

但当林旬的指令传来时，他整个人都懵了。

“造……人造石英晶体？”

“定义……卫星的时间？”

这个跨度，大到让他的大脑瞬间宕机。

这就好比，你原本的目标是造一辆世界上最快的自行车，突然有人告诉你，别造自行车了，我们直接造一架航天飞机吧。

荒谬，疯狂，但又……带着一种让人血脉贲张的魔力。

他看着脚下的图纸，这是林旬在半小时前，仅凭记忆画出来的，每一个细节，从釜体的壁厚，到密封环的结构，再到内部导流板的设计，都精确到了毫米级。

这根本不是一张草图，这是一份可以直接用于生产的完整工程图纸！

“想什么呢？”

林旬的声音从背后传来，他手里拿着两个滚烫的烤红薯，递了一个给陈浩。

“林哥……”陈浩接过红薯，却没有吃，只是怔怔地看着图纸，“这……这真的能行吗？400度，150兆帕……我们现有的设备，别说加工，连检测这种压力容器强度的手段都没有。”