“这红枫谷，是我与他初见之地，也是……离别之地。”

章静芸的目光，仿佛穿透了眼前的枫叶，穿透了百年时光，看到了那个雨夜，那个黑袍染血、眼神却亮得惊人的青年，看到了那短暂却刻骨铭心的温暖与纠缠，看到了他离去时决绝而孤独的背影。

“他留了东西给我，也……留了你给我。”

章静芸的嘴角，极其轻微地，向上弯了弯，那是一个苍老而温柔的笑容，

“娘这一生，苦过，累过，悔过，但唯独拥有你，娘从不后悔。你能平安长大，能筑基有成，能娶妻生子，将这红枫谷一脉传承下去，娘……很知足了。”

“娘！”章云天眼眶发热，紧紧握住母亲冰凉的手。

“天儿，”

章静芸反握住儿子的手，那枯瘦的手竟生出一丝力道，浑浊的眼中，闪过一丝异样的神采，那是一个母亲临终前，对儿子最深切的嘱托，也是一个女子，对那段无果之情最后的不甘与期盼，

“若……若有一天，你真的，能遇到他，见到他……告诉他，就说……就说……”

她的声音越来越低，气息也越来越微弱，最终，那未尽的话语，化作一声悠长的叹息，消散在带着凉意的秋风里。

她只是看着儿子，看着那张与记忆中那人相似的脸，眼中是浓得化不开的慈爱与一丝难以言喻的复杂，最终，缓缓闭上了眼睛，仿佛疲惫至极。

“娘？”章云天心中一紧。

“我没事，只是有些乏了。”

章静芸没有睁眼，只是轻轻摆了摆手，声音低不可闻，“你且去吧，让娘……自己待会儿。”

章云天看着母亲疲惫而苍老的容颜，喉头哽咽，终是慢慢松开手，站起身，深深一礼，然后转身，脚步沉重地离开了小院，轻轻带上了院门。

院中，又恢复了寂静。

唯有秋风，吹动满谷红叶，沙沙作响，如泣如诉。

藤椅上，章静芸依旧闭着眼，仿佛睡着。

一滴浑浊的泪，却从她眼角深深的皱纹中，缓缓滑落，无声地滴落在洗得发白的旧袄上，洇开一点深色的湿痕。

“曹琰……”一声低不可闻的呼唤，散在风里。

“我怕是……等不到你回来了。”

“我们的孩子……很像你……”

“若你……若你还能回来……看看他，可好？”

无人应答。