忽然，车壁被轻轻叩响，程律书撩开车帘，接过让小厮买来的小兔子糖人，转身递给程央宁。

声音里带着讨好：“是阿兄今日做错了事，没能顾及你的感受，阿兄给你赔罪。”

哪有人天生便不爱热闹的，定是那些年在庄子里，四下无人，长日寂寂，她才不得不学着安静，学着看人眼色。

甚至……学着处处讨好。

每次都把他往三妹妹身边推。

他的四妹妹，明明不该这般懂事的，明明应该与旁的小姑娘一样，在爱里肆意长大。

不必学着处处讨好。

程央宁垂眸，看着琥珀色小兔子形态憨拙，在车帘缝隙的光线下泛着温润的光泽。

她顿了好一会，没接过。

程律书又将糖人往前递了递，语气更软了些：“少吃点，仔细牙疼。你若是喜欢，日后阿兄常给你买。”

他想起上回也是在马车上，四妹妹伤了腿，洛祈川一个糖人便把人哄好了。

他的四妹妹太好哄了。

又怕太好哄。

程央宁伸手接过，久久凝视着那只小兔子，缓缓抬起头，声音很轻：“阿兄知道，我为什么独独喜欢糖人吗？”

没等程律书回答，她便垂眸自顾自说了下去：“以前在府中的时候，阿兄每回下学堂回来，总会给二姐姐和三姐姐带零嘴。带得最多的，便是这糖人。”

“阿兄会牵着她们的手去园子里放纸鸢，三姐姐的笑声隔着小半个院子都能听见。”

她声音渐渐带了些鼻音：“那时候，三姐姐讨厌我，阿兄……大概也是讨厌我的。”

“我只能躲在廊柱后面，或者假山缝隙里，远远看着你们。”

“有一回，我用月钱买了阿兄最喜欢吃的豌豆糕，想要送给阿兄，让阿兄带着我一同玩，哪怕没有糖人也可以。”

“我还记得阿兄那日穿着崭新的宝蓝色锦袍从学堂回府，我等了一下午，高高兴兴捧着糕点凑过去。三姐姐不许阿兄吃我的东西，说我手脏，可我明明很小心，根本没有碰到糕点……”

她声音哽咽了下，乌泱泱的睫毛颤动着，沾了细碎的水光。

“阿兄当时看了我一眼，什么都没说，便把糕点扔进了旁边的荷花池里。”

“那时我便觉得，阿兄是世间最坏的阿兄，明明都是阿兄的妹妹，为何你们都讨厌我……”

她抬起头，泪水不断滑落，总是装着浅笑的眸子里，此时满是化不开的委屈与控诉。