春寒未褪，草庐前的石台上结着薄霜。

辛弃疾扶着竹杖立在晨雾里，指节因用力泛出青白，却仍稳稳撑住微晃的身形——自上月坠马伤了筋骨，这是他头回能独自在林子里走上半柱香。

山风卷着松针的清苦钻进领口，他望着山脚下那条被野藤缠得斑驳的小路，喉间泛起一丝腥甜，却不肯挪步回屋。

大人。

青布衫角从雾里漫出来时，他耳尖先动了动。

范如玉的声音比山雾还轻，却像根细弦猛地绷直了他的脊背。

待看清她怀里那个半旧的木箱，他握着竹杖的手微微发颤——那是建炎二年离开济南时，他用砍了半宿的枣木给她打的嫁妆箱，箱角的铜锁刻着二字，如今磨得发亮，倒像被岁月舔过的星子。

范如玉走近时，鬓角的水珠顺着发梢坠在青布上，洇出个淡墨似的圆。

她把木箱往石台上一放，铜锁磕出轻响：临安的药行说，虞枢密昨日在政事堂拍了桌子。她抬眼望他，眼底映着他微抿的唇线，辛元嘉既去，江防当归正途，今早便有快马传旨，撤了簰洲的浮桩暗障。

辛弃疾的指节抵着木箱纹路，忽然笑了：那老匹夫急了。他俯身打开铜锁，箱底整整齐齐码着抄得工整的奏疏，最上面一张墨迹未干，《江防八弊疏》？

周都头托盐商带的话。范如玉从袖中摸出片染了茶渍的信笺，他说簰洲的浮桩是撤了，可刘十八带着寒营那百来个老卒，每夜等巡江官船走了，便摸黑去滩涂打竹桩。

渔网浸了桐油沉在水下，比原先的暗障更难探。她指尖摩挲着信笺边缘，百姓更绝，说辛公虽走，灯不灭，每夜举着灯沿岸巡，灯火连成串，倒比浮桩还显眼。

辛弃疾突然闭了眼。

山风裹着松涛灌进耳中，却掩不住他喉间极轻的震颤——那震颤像颗火星落进干柴堆，在他脑中噼啪炸开。

过目不忘的金手指此刻如潮翻涌，他看见去年冬天在簰洲江堤，刘十八攥着他的衣袖说老兵的骨头，比桩子硬；看见那些赤着脚的渔民举着火把，火光映得江水泛红；更看见千里外的金帐里，完颜弼拍着地图冷笑南朝自毁长城，却又顿住，指尖悬在长江线前迟迟未落。

金军在等。他睁眼时，眸中似有星火流转，他们见我朝内斗，必疑江防空虚，可又怕百姓守江是诱敌。他抓起案上狼毫，墨汁在宣纸上洇开，去告诉周海蛟，让簰洲渔民广传金军畏灯而退的说法。

再请画工绘江神显灵，火网锁江图，贴在茶肆酒坊。他停笔抬头，你联络临安的报录人，把百姓守江编成话本，就说江灯照得星子落，金骑见了掉头躲