张教授回到湘雅。

第一天上班，科室里给他开了个小型欢迎会。

会议室桌上摆着瓜子和橘子，几个年轻医生拉了一条红横幅，上面写着“热烈欢迎张教授从南岛国载誉归来”。

张教授把从希望岛带回来的礼物放在桌上——给小苹果主治医生团队的感谢信复印件、几张上帝之家疗养院的照片、还有一份打印好的临床数据摘要。

“张教授，听说那边真把基因编辑搞成了？”

“搞成了，编辑效率百分之九十五以上，脱靶率低到检测极限，患者术后两周不到就能下床追蝴蝶，我亲眼看到的。”

“那他们收费贵不贵？一个疗程多少钱？”

“不按疗程收费，按你的财富多少收费。”

“按财富收费？怎么个收法？”

“如果你是富人，拿出个人财富的一半来治疗。如果你是一个连饭都吃不饱的穷人，一分钱不收，还倒贴住院期间的生活费用。这叫劫富济贫——不对，这叫让医学回到本该有的样子。”

坐在对面的一位副主任医师老钱——跟张教授同一年进的湘雅，一起值过夜班，一起吃过食堂，一起被病人骂过也一起被家属谢过——把橘子皮往桌上一丢。

“老张，你这个想法太理想化了。”

“哪里理想化？”

“富人出一半财产？哪个富人愿意？你让他出五十万他都嫌贵，你让他出一半身家？人家掉头就去瑞士。瑞士也有基因治疗，虽然不如上帝之手，但便宜啊。”

“瑞士的基因治疗脱靶率多少？”

“这——”

“上帝之手脱靶率多少？万分之三对比百分之好几——不是差一个数量级，是差了好几个数量级。富人愿意出一半身家，不是因为傻，是因为值。钱没了可以再赚，命没了就是没了。你觉得他嫌贵，你让他得一个全球十几例的罕见病试试。他拿出一半身家换一条命，你看他换不换。”

“那穷人免费呢？你考虑过医院的运营成本吗？设备折旧、试剂消耗、人员工资——谁出？难道要让那些出一半身家的富人再额外多出钱来养穷人？那富人凭什么多出？这不是劫富济贫是什么？”

“上帝之家医疗基金的钱，每一笔都有冷月审计盖章。基金的钱不是从穷人身上省出来的，是从富人身上收来的。”

“富人凭什么多出？”

“凭他的命比他的钱更值钱，你花五千万治好了一个亿的病，你的命还在，钱没了可以再赚。哪个划算？你比我清楚。老钱，我们是同行，我问你一个问题——你当医生是为了什么？为了写论文评职称，还是为了救人？如果你是为了救人，现在有一扇门能让你救更多的人，你推不推？”

老钱沉默了一会儿，把橘子皮从桌上捡起来扔进垃圾桶。旁边另一位主任医师接过话头。

“老张，我们不是不认同你的理念。公平谁都想要，但问题是——公平要钱。”

“要什么钱？”

“你们那个上帝之手，背后有冯·艾森伯格家族上百年的积累，有南岛国油田分红的兜底，有李晨这种不差钱的人撑腰。我们有什么？我们有医保控费的紧箍咒，有医院绩效考核的鞭子，有药占比的药监局的检查。我们连给病人开一种进口药都要掂量掂量医保能不能报销。你让我们学上帝之手——我们拿什么学？拿什么劫富？连劫个感冒药都劫不了。”

“我知道国内的情况不一样，但不一样的不是理念，是条件。条件可以改变，理念不能放弃，上帝之手能做到劫富济贫，不是因为它有钱——是因为它从一开始就把公平写在基因里。”