杜守拙站在竹林小路上。

风从树梢穿过，竹叶轻轻晃动。

他面前是一个女人。

她转过身来，手里提着一只竹篮。

篮子上绣着几只蝴蝶，翅膀都是断的。

杜守拙盯着那篮子。

他的手慢慢摸向腰间。

半块铜锁还在那里，边缘磨得光滑。

女人的目光落在他腰上。

她看了很久。

然后抬头，看向他额头的疤。

她嘴唇动了一下。

声音很轻：“你……留了疤。”

杜守拙身体一僵。

那是小时候的事。

他跳进溪水救她，脑袋撞在石头上。

她抱着他哭，说的第一句话就是这个。

他喉咙发紧。

“你……还绣蝴蝶。”

女人的眼眶红了。

她没说话，把竹篮放在地上。

一步一步朝他走来。

每一步都很慢。

脚踩在落叶上，发出细微声响。

她在离他三步远的地方停下。

脸上没有太多表情，但眼睛在抖。

杜守拙想上前，脚却像钉住了。

他怕这是梦。

怕一碰就碎。

女人忽然抬起手。

指尖碰到他左腕的刺青。

“守”字在那里，颜色暗沉。

她手指停住。

眼泪掉了下来。

下一瞬，她冲过来。

扑进他怀里，双手紧紧抱住他的背。

杜守拙站着不动。

他感觉她的肩膀在抖，呼吸急促。

她把脸埋在他胸口。

“哥……我等你来了。”

这三个字落下时，杜守拙的手终于抬了起来。

环住她的肩，用力抱紧。

他闭上眼。

鼻腔发酸，但没有哭。

十年。

他追过七省，杀过十九人，走过无数条夜路。

每一次拔刀，都是为了这一刻。

现在她回来了。

活生生地抱着他。

他低头看她头顶。

发丝干枯，夹杂着几根白发。

她以前最爱梳头，总坐在窗边一根一根理顺。

他右手慢慢收紧。

把她往怀里拉了拉。

她也抱得更紧。

像是要把自己嵌进他身体里。

风吹过竹林，发出沙沙声。

远处有鸟叫了一声，又飞走了。

他们一直站着。

谁都没松手。

杜守拙感觉到她后背的衣服很薄。

袖口已经磨破，线头垂着。

他记得她从前穿衣服最讲究，针脚歪一点都要拆了重缝。

现在她不在乎了。

或者，早就没得选。

他左手缓缓抚上她后脑。

动作很轻，像怕吓到她。

她没躲。

反而往他怀里缩了缩。

“哥。”

她又喊了一声。

杜守拙应了一声。

声音低哑。