完整一心感知着这个上午。它感知到一种接纳正在发生。不是还债，是应该。他接了他的铺子，他就要接他的人。人老了，要有人照顾。

下午，洛青州和小满收拾铁铺后面。原来堆废铁的地方，腾出来，搭了一张床。铺上被褥，枕头放好。秦蒹葭拿来一只旧柜子，放在床边。

“衣服放这里。”她说。

张叔坐在凳子上，看着他们忙。他不能动，脚肿着，但眼睛跟着他们转。他看着洛青州钉钉子，看着小满铺床，看着秦蒹葭擦柜子。看了一会儿，低下头。

“我老了，没用了。”他说。

秦蒹葭走过来，蹲在他面前。

“你教他打铁。他打了那么多东西，都是你教的。有用。”

张叔没有说话。他看着自己的手。手抖，握不住锤子了。但他教了。他教的人，还在打。

傍晚，洛青州把张叔扶到床上。张叔躺下来，看着屋顶。屋顶是新修的，瓦是洛青州换的。

“好了。你睡吧。”洛青州说。

“你也睡。明天还要打铁。”

洛青州吹灭灯，走出去。他坐在砧前，没有回粥铺。炉火灭了，铺子黑黑的，但他不想点灯。

完整一心说：“你把他接过来了。”

洛青州说：“嗯。”

“他老了。”

“嗯。”

“你要照顾他。”

洛青州看着手里的锤子。张叔的锤子，柄上刻着“张”。他教他打铁，他照顾他老。应该的。

秦蒹葭在灶台前，擦最后一只碗。她拿起那只粗陶碗，碗沿的裂纹还在。她摸了摸，然后把碗翻过来，看碗底的“洛”字。字还在，很轻，很慢，一笔一画。她看了很久，然后把碗放回去。最里面，裂纹朝外。

完整一心说：“他把张叔接过来了。”

秦蒹葭说：“嗯。”

“他照顾他。”

“应该的。”

秦蒹葭看着那只碗。裂纹朝外，像一条干涸的河。但她知道，河不会干。人老了，有人照顾。手艺传了，有人接着。接着了，就不会断。

太阳从东方升起。新的一天。

洛青州推开铁铺的门。张叔已经起来了，坐在凳子上，脚还肿着，但精神好了一些。洛青州生火，拉风箱。呼——哧，呼——哧。火苗窜上来，红红的，热热的。小满端着一碗粥走进来，先递给张叔。

张叔接过碗，喝了一口。粥是甜的，有红枣。他喝得很慢，一口一口，咽下去。

“好喝。”他说。