吴校长留下纸，走了。

完整一心在铁铺里，感知着这个早晨。它感知到一个人在接受一件新任务。不是农具，不是灯，是钟。钟不是给人用的，是给所有人用的。一敲，大家都听见。

下午，洛青州没有打别的。他从墙角找出一块厚铁皮，量了尺寸，画了线，裁开。张叔坐在旁边，看着。

“钟要圆，要厚，要匀。差一点，声音就不对。”

洛青州把铁皮放进炉里，烧红了，夹出来，开始敲。一锤一锤，铁皮变弯，变圆。他敲了很久，敲出一个铁圈，再把铁圈焊成一个圆筒。圆筒不圆，他敲圆。再找一块铁皮，敲成钟顶，焊上去。敲了一个下午，钟的雏形出来了，圆圆的，沉沉的。他把它放在砧上，用手指弹了一下，嗡的一声，闷的，不响。

张叔说：“太厚了。薄一点，才响。”

洛青州把钟放进炉里，烧红了，用锤子一点一点敲薄。敲了很久，再弹，叮的一声，脆了一点，还不够。他又敲，又弹。敲到太阳落山，再弹，叮——声音很亮，在铁铺里回荡。

“行了。”张叔说。

洛青州把钟放在凉水里，嗤的一声。捞出来，擦干。他打了一个铁锤，小小的，用铁链系在钟里面。一拉绳子，锤子撞钟，叮——声音从铁铺里传出去，街上的人都回头。

小满跑进来，“响了！”他喊。

赵德厚站在菜摊前，往铁铺看。张叔笑了笑。

完整一心感知着这个下午。它感知到一种声音正在诞生。不是噪音，是钟声。钟声响了，大家都听见。听见了，就知道时间。

第二天，吴校长来了。他站在铁铺门口，没有进去。洛青州把钟提出来，挂在门框上。吴校长拉了一下绳子，叮——声音很亮，传得很远，街那头都听见了。

“好。好用。”他从包里掏出三十块钱，放在砧上。“够吗？”

“够了。”

吴校长没有叫别人，自己把钟扛在肩上，一步一步走了。洛青州看着他的背影。他老了，背驼了，扛着钟走得很慢，但腰直。