田小满的心跳到了嗓子眼。

她颤抖着，将那只布满青黑色脉络的手臂，缓缓伸向井口。

就在她的指尖触碰到井壁的瞬间，她摸到了一块冰冷坚硬的东西。

她用力一拽，将那东西从井壁上抠了下来。

那是一块黄铜打造的身份牌，入手极沉，上面刻着几个字：吴德海，守夜人七号。

就在她看清铜牌上字迹的刹那，井底猛然传来一股巨大的吸力，仿佛要将她的灵魂都扯进去。

她眼前一黑，无数陌生的画面如潮水般涌入脑海，记忆瞬间炸裂。

她看见自己穿着一身洗得发白的旧式邮差服，在一个电闪雷鸣的暴雨夜里疯狂奔跑，怀里死死抱着一个边缘正在燃烧、冒着黑烟的邮包……

远在三十里外的无名山岗上，林秀兰停下了脚步。

她从随身的邮包里取出一截炭笔，蹲下身，在厚厚的积雪上，一笔一划地重绘着那幅神秘的九井图。

当她画到第三口井的位置时，她的手猛然顿住了。

那个位置，不偏不倚，正是县城净水祠堂的地窖。

她缓缓抬起头，望向省城的方向，雪花落在她干裂的嘴唇上。

她低声呢喃，像是在对某个遥远的人说话：“小满，你听见了吗？不是我在传信……是信在选人。”

话音落下，她将手中的炭笔“啪”地一声折断，用力插进雪地里，像是在为谁立了一块无字的墓碑。

田小满挣扎着从地窖里爬了出来，浑身湿透，像是刚从水里捞出来一样。

她脱力地跌坐在雪地里，怀中还紧紧抱着那块属于吴德海的铜牌。

她摊开自己的右手，惊骇地发现，掌心不知何时竟也浮现出了一行细小的血字，仿佛是烙印上去的：接任者：田小满，守夜人八号。

她茫然地抬起头，风雪不知何时小了一些。

不远处的雪地里，静静地站着一个男人。

他穿着一件宽大的黑呢子大衣，头上的帽子压得很低，遮住了大半张脸。

唯一引人注目的，是他手里提着的一盏老式灯笼，灯笼里燃烧的不是烛火，而是一簇幽蓝色的火焰，和刘文远在档案馆烧出的火焰一模一样。

田小满心中警铃大作，第一反应就是逃。

可她试着动了动，才发现双脚早已被冻僵，根本不听使唤。

那个男人缓缓向她走来，每一步都踩得极稳，在雪地上留下清晰的脚印。

他走到田小满面前，蹲下身，将一枚冰冷的、刻着复杂花纹的火漆印章塞进她的手里，声音低沉得像是从风雪深处传来：“你不是最后一个。”

他顿了顿，目光越过她，望向远方那片被黑暗笼罩的大地。

“火，还得烧下去。”

说完，男人站起身，转身没入风雪之中，很快便消失不见。

只留下田小满一个人，孤独地坐在冰冷的雪地里，手里握着一枚冰冷的印章，怀里抱着一块更冰冷的铜牌。

那铜牌沉甸甸的，像一块为素未谋面之人扛起的墓碑。

她隐约感觉到，这或许不是她要背负的唯一一座坟墓。