办公室的下午，总是过得特别慢。

阳光从窗户斜斜地照进来，切割出明暗的光影，空气中漂浮着细小的尘埃，和老茶叶泡了太多次后散发出的寡淡气味。

大部分人都在午睡，或者假装在午睡。

老旧的风扇在头顶有气无力地转着，发出“吱呀吱呀”的呻吟。

只有两个人的座位上，还保持着清醒。

一个是角落里的老刘。

他没睡，一双布满红丝的眼睛死死地盯着不远处的那个年轻人，像一头潜伏在草丛里，等待着最佳时机的毒蛇。

他想不通，但他知道，林宇正在写的那份东西，是关键。

他一定要看看，里面到底藏着什么猫腻。

另一个，自然就是林宇。

他完全沉浸在自己的世界里。

王主任的那些“指导意见”，全被他抛到了九霄云外。

什么“突出领导”，什么“工作方法”，统统见鬼去吧。

他的笔尖在稿纸上飞快地移动，发出的“沙沙”声。

他没有从李大头闹事写起，而是从纺织厂的资产负债表开始。

他当然不知道具体的数字，但这不重要。

他可以用后世企业分析的框架，去推导，去虚构一个“真实”的困境。

“……据不完全估算，市纺织厂目前积压库存价值超过三百万，而其银行贷款与三角债总额，恐已达到八百万之巨。其本质，早已是资不抵债，处于事实上的破产状态。此次下岗事件，并非偶然，而是沉疴已久的必然爆发……”