“五千”这个数字，像一块巨大的、冰冷的铁块，狠狠砸在李静的头顶，将她刚刚因为医生临时处置而升起的一丝微弱希望，瞬间砸得粉碎，沉入无底深渊。她眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，几乎站立不稳，只能死死抓住诊疗床冰凉的金属边缘，才没有瘫软下去。口袋里那不到三百块的零钞，此刻轻飘飘得像几片枯叶，毫无分量。

年轻医生（李静瞥见他胸牌上写着“赵铭”）看到她瞬间惨白的脸和几乎要崩溃的神情，眼中掠过一丝复杂的神色。他快速处理完陈远的伤口，打好针，摘下沾了血污的手套，语气比刚才缓和了一些，但依旧带着职业性的沉重：“我能做的暂时只有这些。这针抗生素能顶几个小时，退烧针能让他舒服点。但他的肺炎和伤口感染都非常严重，必须住院系统治疗。你们……”

他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“如果实在困难，可以去一楼大厅的‘便民服务中心’问问，那里有时候有社工或者志愿者，看能不能帮你们联系一下民政的临时救助或者慈善基金。但是，”他顿了顿，声音压低了些，“程序很慢，而且不一定能批下来，额度也有限。你丈夫的情况，等不起。”

程序慢，等不起。每一个字都像针一样扎在李静心上。她看着诊疗床上因为药物作用而暂时陷入昏睡、呼吸依然急促、脸色青灰的丈夫，又看了看蜷缩在墙角椅子上、抱着妹妹、惊恐地望着这一切的小宝。陈曦大概是哭累了，也睡着了，小脸上还挂着泪珠。

去问？怎么问？她连开口求助的力气和勇气，都仿佛被那“五千”的巨石压成了齑粉。在这座完全陌生、庞大而冷漠的城市医院里，她像一个误入迷宫、即将溺毙的蝼蚁。

“谢谢您，赵医生。”李静的声音干涩嘶哑，几乎不成调。她深深鞠了一躬，这是她此刻唯一能表达的感激。

赵医生摆了摆手，没说什么，只是看了看表，又看了看陈远：“先在这观察半小时，看退烧针反应。半小时后如果体温能降一点，你们……再想办法吧。我还有其他病人。”说完，他转身匆匆离开了处置室。

处置室的门轻轻关上，将外界的嘈杂隔绝，只剩下医疗器械单调的嗡鸣和陈远粗重的呼吸声。狭小的空间里，消毒水的气味混合着血腥和病气，令人窒息。

李静靠着墙，缓缓滑坐到冰冷的地板上，将脸埋进膝盖里。疲惫、绝望、恐惧、无助……像无数只冰冷的手，从四面八方伸过来，扼住她的喉咙，撕扯她的心脏。她以为自己已经足够坚强，可以带着孩子们穿越黑夜，可以找到丈夫，可以面对任何困难。可现实总是能轻易击穿她薄弱的防御，将她抛入更深的绝境。

五千块。一个她眼下无论如何也变不出来的天文数字。卖血？她这虚弱的身体，恐怕血站都不要。乞讨？带着两个孩子，还有一个重病的丈夫？且不说尊严，在这人来人往却各自匆忙的医院，能讨到多少？杯水车薪。去找工作？立刻能拿到钱的？根本不可能。

难道，真的要眼睁睁看着陈远……那个念头刚一浮现，就被她狠狠掐灭，浑身都因为恐惧而颤抖起来。不！绝不！

她猛地抬起头，胡乱抹去脸上的泪水和冷汗。不能坐以待毙！赵医生说了，还有“便民服务中心”，还有社工，还有一丝渺茫的希望！哪怕程序慢，哪怕希望渺茫，也必须去试一试！这是眼前唯一能抓住的稻草。

她强迫自己站起来，双腿还在发软。走到诊疗床边，摸了摸陈远的额头，似乎比刚才稍微凉了一点点，但依然烫手。退烧针开始起效了。她又看了看时间，才过去十几分钟。