推开“转角”咖啡厅的门，风铃的叮咚声一如既往。午后的阳光被玻璃窗过滤后，变得柔和而疏离。陈远的目光瞬间锁定那个熟悉的位置——孙建国已经坐在那里，面前摆着一杯清水，没有咖啡。他看起来比上次见面时更加清瘦了一些，眼下的阴影很重，但坐姿依旧挺直，脸上没什么表情，只是静静地看着陈远走近。

没有笑容，没有寒暄。空气里弥漫着一种冰冷的、一触即发的张力。

陈远在对面坐下，动作因为身体的僵硬而显得迟缓。他没有说话，只是看着孙建国。

孙建国也看着他，目光里没有了之前的程式化温和，只剩下一种审视的、带着疲惫的锐利。他先开口，声音不高，但每个字都清晰而冰冷：“陈先生，你发给我的那条短信，是什么意思？”

果然收到了，而且很在意。陈远心中微定，脸上却露出更加痛苦和迷茫的神情，手指无意识地按着太阳穴：“孙先生……我，我也不知道。就是……就是脑子里乱得很，那些画面……一会儿清楚一会儿模糊，折磨得我睡不着。我害怕……我怕哪天，迷迷糊糊的，就跟什么人说了不该说的……我不是故意的，我就是……控制不住。”

他扮演着一个被创伤后遗症和恐惧双重折磨、濒临精神崩溃的病人。这正是他想要对方看到的形象——一个不可控的、可能随时引爆的“麻烦”。

孙建国的眉头几不可察地皱了一下。他盯着陈远看了几秒钟，似乎在判断这番表演的真实性。然后，他身体微微前倾，声音压得更低，带着一种不容置疑的严厉：“陈远，我上次，还有阿勇，都跟你说得很清楚了。管好你的嘴，是为了你和你的家人好。你以为那些‘记忆’是护身符？不，那是催命符！你每多‘想起’一点，每多跟人透露一点，你和你的家人就离危险更近一步！”

他的语气里透出明显的焦躁和不耐，印证了陈远的猜测——他们对陈远可能“开口”这件事，极为忌惮，尤其是现在这个多事之秋。

“我知道，我知道……”陈远连忙点头，眼中充满恐惧，“可是孙先生，我控制不住啊！我总梦见……梦见有人拿刀对着我孩子……我吓醒了就一身冷汗……你们说要保护我们，可我现在连觉都睡不安稳，怎么相信？” 他将话题引向“保护不力”，既是抱怨，也是试探对方“保护承诺”的虚实。

孙建国的脸色沉了下去。他沉默了几秒，忽然从随身携带的一个普通黑色公文包里，拿出一个牛皮纸文件袋，很薄。他没有打开，只是将文件袋推到桌子中间。

“看看吧。”他的声音没什么起伏。

陈远的心脏猛地一缩。他伸出手，手指因为紧张而有些颤抖，拿起那个轻飘飘的文件袋，打开。里面只有一张彩色打印的照片。

只看了一眼，陈远浑身的血液仿佛瞬间冻结了！

照片上，是他的女儿陈曦！拍摄地点，竟然就是他们病房的婴儿床旁边！角度是从病房门口方向拍摄的，能清晰地看到陈曦熟睡的小脸，还有旁边李静半截忙碌的背影（正在整理东西）。照片的右下角，显示着一个日期和时间——就是昨天下午！

他们竟然能潜入病房，在孩子身边拍照！而且时间如此之近！这绝不是简单的恐吓，这是赤裸裸的示威，是在告诉他：我们随时可以接近你的孩子，随时可以做任何事！所谓的“留意安全”、“保护承诺”，在此刻显得如此苍白可笑，甚至充满了嘲讽的意味！