光，是从眼皮的缝隙里渗进来的。

一开始只是模糊的亮，然后逐渐变得刺眼，像有什么在缓缓拉开意识的帷幕。安德鲁在某个恍惚的瞬间，感觉自己像从水底浮起，呼吸重新被空气接管，沉重的身体也渐渐找回了重量。

疼痛，是更晚一步到来的。

胸口像被人用拳头碾过，再缠上一圈生锈的铁丝。他动了一下，神经几乎立刻发出尖锐的抗议，喉咙干得像是吞进了灰烬，头晕得像刚从一场太久太长的梦里挣脱出来。

他勉强睁开眼。

房间里没有开灯，只有窗帘没拉严的缝隙透进一点天光，勉强能看见室内的轮廓。旧木质的椅子，一张桌子斜倚在墙角，上面散乱放着急救箱、酒精瓶、绷带和……一团明显没剪整齐的纱布。

空气中还残留着淡淡的消毒水味，和一点被掩盖不住的焦躁。

床边，一个熟悉的身影正坐在那里。

艾什莉侧着身，脑袋低垂着靠在床沿。她一只手搭在安德鲁手腕附近，像是确认过脉搏后就再也撑不住地睡着了。长发有些凌乱，额前贴着几缕汗湿的碎发，整个人缩在那张小椅子里，身形显得瘦削、疲倦得不成样子。

她的脸色很差，黑眼圈像是被水彩笔一笔一笔描上去的，嘴唇几乎没有颜色，身上的外套皱成一团，肩膀僵硬地向前倾着，看起来像一根紧绷的线刚刚断掉。

安德鲁盯着她看了几秒。

她一直没有动，就这么困在半梦半醒的疲惫中，像个倔强又不肯哭的孩子。哪怕在梦里，也没有放开他的手。

他低头看了眼自己胸口——毛巾早就换成了绷带，但缠得乱七八糟，结像是她咬牙死死拽出来的，甚至还有些没剪干净的边角。

“……”

安德鲁轻轻抽了口气，疼得微微蹙眉。

该疼的还是疼，但不再是那种要命的撕裂。说明她至少止住了血，虽然处理手法称不上标准，可那种笨拙反而让他心头一紧。

他试图动一下手臂，想把她扶正一点，却惊动了她。

艾什莉的肩膀一颤，眼睫扑闪着动了动，下一秒便猛地睁开了眼。

“你醒了？”她的声音嘶哑，像是好几天没好好说过话。

安德鲁眨了眨眼，看着她的脸，扯出一个苍白的笑：“看样子……还没死透。”