屋外，太阳升得更高了。风吹进门缝，卷起地上几片碎草。一只麻雀跳上窗台，啄了两下玻璃，又扑棱飞走。

江知梨转身，在长凳上坐下。她解下比甲，叠好放在身旁，然后从包袱底层取出一套干净的月白襦裙。

小主，

她要换衣。

不是为了赶路，也不是为了见谁。只是为了告诉自己：那一段提心吊胆的日子，过去了。

她解开外衫纽扣，动作缓慢，却坚定。肩头卸下重担的感觉，并不轰然，而是像春雪化水，一点一点渗进土里。

外面有人开始做饭，锅盖掀开，热气腾起。老卒端着一碗粥进来，放在桌上，犹豫了一下，还是小声问：“夫人，您接下来去哪儿？”

她正系着里衣的带子，闻言抬眼看了他一下。

“你认为我该去哪儿？”她反问。

老卒一怔，连忙摇头：“小的不敢妄言。”

“那就别问。”她系好带子，披上襦裙，“你们只知道，有个女人来过这里，等消息，等到了，就歇了一日，然后走了。去哪了，不重要。”

老卒连连点头，退出去。

她独自坐在屋里，对着空桌，静静梳理长发。木梳从发间穿过，发出细微的沙沙声。

窗外阳光正好。照在她身上，暖而不烈。

她终于抬起手，将最后一缕头发挽成髻，插上一支素银簪。

动作利落，一如当年在侯府主持中馈时那样。

她站起身，走到门边，拉开门。

院子里，马车已经备好，车夫坐在辕上打盹。驿骑正在检查马鞍，老卒在喂驴。一切如常，无人注意她。

她走出门，脚步落在黄土上，踏实无声。

抬起头，天空湛蓝，不见一丝阴翳。