终于挤到前排。

她看见了。

囚车从街角缓缓驶来。木头笼子里，苏卿吾穿着一身白色的囚衣——那是死囚的衣服。他站得笔直，头发整齐地束在脑后，脸上没有恐惧，只有一种近乎悲悯的平静。

囚车在刑场前停下。官兵打开笼门，将他押出来。他没有挣扎，只是微微仰头，看了一眼天空。

秋日的天空很高，很蓝，有几缕白云像撕碎的棉絮。

单贻儿的喉咙像被什么堵住了。她想喊，想叫，想冲上去，可双腿像灌了铅，喉咙发不出声音。只能站在那里，眼睁睁看着他被押上刑台。

监斩官宣读了罪状。那些“通敌卖国”“私调军饷”“索要战马”的罪名，像一把把刀子，扎进单贻儿心里。每念一句，她的脸色就白一分。

苏卿吾安静地听着，脸上没有任何表情。当监斩官问“罪人苏卿吾，你还有何话说”时，他轻轻摇了摇头。

小主，

然后，他抬起头，目光在人群中缓缓扫过。

像是在找什么。

单贻儿的心脏几乎停止跳动。她往前一步，下意识地想举起手，想让他看见——我在这里，我在这里啊！

可她太远了。人群太密了。她像一滴水，淹没在汪洋大海里。

苏卿吾的目光扫过她所在的方向，停顿了一瞬。

只是一瞬。

但单贻儿看见了——他看见她了。

那双总是含着温柔笑意的眼睛，此刻依然温柔。他看着她的方向，唇边缓缓勾起一个极淡的、几乎看不见的笑容。

然后，无声地，说了三个字。

单贻儿看懂了。

是唇语。是只有她才懂的三个字：

“好好活。”

泪水终于涌出来。不是无声的流淌，是奔涌，是决堤。她死死捂住嘴，不让自己哭出声，可肩膀剧烈地颤抖，眼泪模糊了视线。

台上，苏卿吾已经跪下了。刽子手举起酒碗，喝了一口，喷在铡刀上。水珠在刀锋上滚动，像眼泪。

监斩官拿起令箭。

单贻儿闭上眼睛。

“午时三刻到——行刑！”

令箭落地。

人群发出压抑的惊呼。

铡刀落下。

声音很闷，像砍在朽木上。可单贻儿觉得那声音是从自己身体里发出的——是骨头断裂的声音，是心脏碎裂的声音，是整个世界崩塌的声音。

她睁开眼睛。

台上，那身白色的囚衣已经染红。头滚在一边，眼睛还睁着，看着她所在的方向。

面容平静，唇边还留着那抹极淡的笑。

像睡着了。

人群开始散去。有人唏嘘，有人议论，有人急着回家吃饭。刚才还挤得水泄不通的刑场，转眼就空了大半。只剩下几个官兵在收拾，几个胆大的还在围观。

单贻儿站在原地。

风起了，吹起地上的落叶，吹起刑台上的血腥味。一片枯黄的叶子打着旋，落在她脚边。

她低头看。

叶子已经干透了，脉络清晰，像一张地图——一张通往地狱的地图。

她慢慢蹲下身，捡起那片叶子。指尖拂过干枯的叶面，拂过那些纵横交错的脉络。