趁着还有时间，张和平直接提出先把王主任办公室的线路重新收拾一下， 对此王主任也是欣然同意。

看着办公室里那焕然一新的灯光，驱散了角落的昏暗，王主任背着手，绕着重新变得横平竖直、清爽利落的线路走了足足两圈，手指虚虚划过那些被绝缘线卡整齐固定在墙角、棱角分明的电线，最后停在那个崭新的、擦拭得一尘不染的胶木拉线开关旁。

“好！真是好！”她声音里透着由衷的畅快，用力拍了下张和平的肩膀，那力道沉甸甸的。

“和平啊，你这手艺，没的说！比后勤那帮老油条强多了！瞧瞧这活计，看着就让人心里舒坦！”她抬眼看了看窗外暮色渐浓的天色，又瞥了眼张和平那洗得发白的工装袖子，大手一挥。

“别急着回去了！今儿个食堂破个例，就在这儿吃了再走！刘婶那儿我去说，给你整点热乎的！”

街道办食堂的晚饭时分，通常冷清得像冰窖。灶火早熄了，只有角落的小炉子还留着一丝余温，给偶尔几个加班的办事员煮碗清汤寡水的挂面。

但今天不一样。王主任亲自到后厨门口喊了一嗓子，“刘婶！给咱们张电工弄碗面条，弄扎实点！人家可是给咱街道办挣了大脸面！” 声音洪亮，带着不容置疑的分量。

刘婶是个面善心慈的胖妇人，围裙洗得发白。她早就看见张和平中午那会儿端着碗，对着那少得可怜的窝头和熬白菜狼吞虎咽的样儿。此刻听了王主任的吩咐，又瞄了眼张和平依旧有些单薄的身板，二话不说，转身就从面袋子里狠狠挖了一大勺白面，比平时多下了一大把。

铁锅里水花翻滚，白生生的面条在热浪中沉浮舒展，散发出久违的麦香。她又特意从一个小瓦罐里，吝啬地挑出一小块凝固的猪油，化在碗底，再浇上一勺滚烫的面汤。最后，撒上几粒珍贵的葱花——那是她自己窗台上种的，宝贝得很。

一碗热气腾腾、油花闪亮、分量十足的手擀面，端到了张和平面前的小桌上。那浓郁的、带着油脂香气的味道，瞬间霸占了整个冷清的食堂角落。

张和平喉结滚动了一下，也顾不上烫，抄起筷子就埋头下去。吸溜面条的声音，混着满足的叹息，在空旷的食堂里格外清晰。每一根裹着油润汤汁的面条滑进胃里，都像点燃了一个小小的火炉，驱散了积攒了一天的寒冷和饥饿。

刘婶靠在灶台边看着，脸上是朴实的笑意，小声嘀咕，“慢点吃，锅里还有汤……”

“谢谢刘婶！！”张和平满嘴面条嘟囔着回了一句，又埋头对付起碗里的食物。

这碗扎实的面条，是技术换来的体面，是王主任心头那点“长脸”的舒坦，也是刘婶朴素的善意。它不仅仅填饱了肚子，更像是在这物资匮乏的寒冬里，投下了一小块珍贵的、带着暖意的光斑。

张和平踏进四合院那熟悉的、带着煤烟和旧木头气息的门洞时，天已经黑透了。院里的灯早就亮起，昏黄的光线勉强勾勒出影壁和各家门窗的轮廓。刚绕过影壁，差点和一个人撞个满怀。