“你什么时候学的缝东西？”

“部队练的。”

“缝手套不是部队基础课吧。”

顾野川把右手收了回去，放在膝盖上，没继续解释。

姜如云没再追。

她看了一眼墙上的钟，十点二十，窗外风还在刮，暖壶咕嘟了一声，客厅里没别的动静。

“顾野川。”

“嗯。”

“你缝手套的时候，棉花是从哪里弄的？”

顾野川顿了一秒，“旧棉背心。”

“你自己的？”

“嗯。”

姜如云没说话了。

她脑子里过了一遍那双手套的触感，棉花塞得很实，两层布，针脚密，靠手腕那圈松紧带是单独缝上去的，不灌风。

旧棉背心拆的，他自己的。

她摸了摸口袋里那颗大白兔奶糖，糖纸被她捂皱了，但没打开。

“睡吧。”顾野川站起来，把两个搪瓷缸收到托盘上，“明天展销会最后一天，你得早起。”

“我知道。”

他端着托盘进厨房，水声响了一会儿，灯灭了。

姜如云在黑暗里坐了两秒，跟着起身。

经过厨房的时候，她没进去，只在门口停了一下，灶台擦得干净，明天要给她带的保温桶已经洗好了，扣在架子上控水。

她转身进了里屋。

次日清晨，天刚亮透，厨房的动静比往常早了十分钟。

姜如云穿着棉袄走出去，顾野川已经把苞米粥盛好了，碗沿擦得干净，勺子搁在碟子上，灶台上多了一小碟酱豆腐，红色的，切成整整齐齐的小块。

“昨晚做的。”他看了她一眼，“下饭。”

姜如云拉开椅子坐下，夹了一块酱豆腐尝了尝。

咸淡合适。

“你昨晚还做了酱豆腐？”

“睡前半小时，不费事。”他在对面坐下，低头喝粥，一副理所当然的表情。

姜如云看了他一眼，没说话，继续吃。

苏苏是被香味勾出来的，趿拉着棉鞋跑进厨房，头发睡得乱，一眼就看见那碟酱豆腐。

“爸爸！这是给我的吗！”