宋译盯着摆在桌面上的水杯，杯子里的水正明晃晃地映着吊灯的光芒。

他选择拒绝讨论此事。

骆炎亭抿了抿唇，没说话，站起来收拾了桌上的碗筷，走到水槽前开了水龙头洗碗。

“哗啦啦——”水槽里的水流激荡，冲走了油污。

好好跳上了料理台，对着水流伸出爪子，只略微沾湿一点点，就送到嘴边舔舔水。反复几次，直到骆炎亭受不了了擦干了手把他送回地面：“饮水器里干净的矿泉水你不喝……过几天没有桶装水了自来水够你喝的。”

宋译看在眼里，只觉得自己已经再也没有勇气，像好好一样再当一次别人的宠物了。

流浪也挺好，流浪就不会受伤。

“宋总，今晚十点，”骆炎亭背对着他忽然开口，“我有话对你说，穿上你来这里时的那一身衣服，在卧室跪着等我。”

他的声音不大，但吐字清晰，每一个字都明确地传入了宋译的耳朵里。

“……好。”

宋译穿上了那一身来时的衣服，衣服早就被洗干净了，上边都染上了他家里柔顺剂的味道。

他推门走进卧室的时候，床边摆了一个黑色漆的狗笼，那是最大号的笼子，足以钻得进一个成年男人，之前一直放在另一个房间里。

他好像知道了会发生什么。

他按照之前说好的跪在了木地板上。脚尖立起，靠脚踝承受着臀部的重量，双膝张开呈现一个倒v形，上半身肩膀打开，负手而立，目光朝下，便静静地等待着十点的到来。