什么时候？几百年前？她不知道。

“不是真的。”沈渡的声音从身后传来。很近。他走到了她旁边。

姜里的心沉了沉，“我知道。”

“你的手在抖。”

姜里低头看自己的手，握刀的手，指节泛白。“我没抖。”

她只是在想，她一定忘了什么重要的事情。

沈渡没有说话。他把左手从口袋里拿出来，垂在身侧。手指修长，骨节分明。

他没有碰她。他只是把手伸在那里。姜里看了一眼那只手，又看了一眼那棵梅树。树还在，女人还在。但她的刀不抖了。她继续往前走，沈渡把手收回去，插回口袋。永远三步。

第三重：缚。

越往院子深处走，身体越沉。像有无数只手从地下伸出来，拽着她的脚踝。