破天把十七块樟木板削成弓片，用铜钱做扣，用艾草茎做弦，竟真拼成一张小弩；

夏夏把空瓦瓮翻过来，瓮底敲敲打打，改成一个闷鼓；

琳琅把小蟹养在缺口的破碗里，碗沿插一圈野薄荷，

甘白抱着重新上弦的琵琶，指尖一拨，哑弦竟发出“呜”的一声，

莲花把陶钵里的赤豆重新数一遍——

还是十七粒。

她深吸一口气，忽然把陶钵高举，对着最后一抹残阳：

“今日，咱们以十七为约——

十七粒豆，十七个人，十七双鞋，十七道影。

豆可以发芽，人可以造血，鞋可以渡魂，影可以回头。

从明儿起，咱们把交州府的每一块砖，都当成梁蝉二姐的砚台；

把每一根艾草，都当成她的笔；

把每一滴汗，都当成墨——

替她写一本活人书，

写咱们怎么在没米、没盐、没人的城里，

把等字写成活字，

把活字写成家字，

再等她回来，把家字圈成国字。”

话音未落，便立即抬手，把第一粒赤豆抛向空中——

豆子在暮色里划出一道极细的红线，“啪”一声，落在照壁的“星宿图”上，恰好砸中那颗最暗的星。

众人屏息，只见那枚豆粒顺着壁画滚落，一路带下一块斑驳的墙皮，

墙皮背后，竟露出一线新绿——

是一株不知名的小草，正从砖缝里怯怯探头，

草尖上，顶着一粒更小的露水，

——“草先醒了，人就不能再装睡”

那粒露水在草尖上颤了颤，终究没掉下来。

莲花盯着它，忽然觉得喉咙发紧——

她想起自己的母亲临终前，把最后一滴药汁含在舌尖，也是这般颤，迟迟不肯咽。

直到她俯身，用唇去接，那苦味才“哗”地决堤，冲得她满嘴发麻。

如今，苦味换了面孔，变成一点露，却同样烫得她心口发疼。

伸手想替小草扶一扶那滴露，指尖刚碰到叶缘，草叶“嗖”地弹回，竟把露水甩进她掌纹，

掌心瞬间凉了一下，

阿雅在旁轻声笑：“草认生，你让它自己站。”

一句话，把莲花的眼泪生生逗出来——

慌忙用袖子去擦，却擦了满袖的灰，原来袖口早被灶火烤得焦脆，一碰就碎成粉。

那粉末落在草边，竟像一场微型祭礼，

草尖抖了抖，把灰吸进根须，竟又蹿高半分，

仿佛在说：我不仅要活，还要活得比你高。

夜来得极快，像有人一把扯下日头的幕布。

众人没散，围着照壁坐成一圈，把仅剩的艾草搓成细绳，一圈圈往手指上缠，

缠得指节发白，才觉得安全。

士燮的厢房亮起了灯，窗纸上映出他伏案的影子——

笔锋忽而急促，如骤雨敲窗；忽而停顿，像被谁掐住喉咙。

破天抱臂立在檐下，目光随着那影子起伏，

忽然冷笑：“老儿写那么快，怕不是把咱们也写进‘遗民录’，

明日若粮绝，他第一个拿咱们充饥。”

话虽狠，脚却不动，

手里的小弩被他把玩得发亮，弩槽里稳稳嵌着一枚铜钱——

钱眼对准窗纸，只要轻轻一扣，就能让那盏灯永远黑下去。

可他终究没扣，

只是把铜钱又卸下来，用指腹摩挲钱眼，

小主，

摩到指尖发烫，才低声骂一句：“操，老子欠他一条命。”

声音低得只有自己听见，却还是被风递到莲花耳里。

莲花没回头，只把自己腕上的艾草绳解下来，抛给他。

破天接了，愣了愣，竟乖乖把绳缠上自己弩臂，

更深露重，灶间传来“咕嘟”一声，

夏夏把最后十七粒赤豆倒进瓦瓮，加水，加三片薄姜，再加一小撮桂花渣——

火是破天现劈的樟木，一烧就“噼啪”作响，像谁在暗处鼓掌。

香气溢出，众人不约而同咽了口唾沫，

却没人起身，仿佛谁先动，谁就输了。

甘白抱着琵琶，指尖有一下没一下地拨，

弦是艾草茎，音是哑的，却偏要弹《折柳》——

弹到“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”时，

弦忽然断了，断茎飞出去，正打在琳琅手背，

琳琅“嘶”地缩手，却舍不得掉眼泪，

只把指尖含进嘴里，眸子湿漉漉地仰起，

正好与莲花对视。

那一瞬，莲花仿佛看见三年前的自己：

也是这般年纪，也是这般把疼咽进喉咙，

连血带泪，一并生吞。

她胸口蓦地发闷，像有人往里塞了一团湿絮。

阿雅已先一步过去，弯腰替琳琅吹手背，

吹一下，琳琅睫毛颤一下，

再吹一下，小姑娘忽然扑进她怀里，

把脸埋在那片尚带潮气的青布短打上，声音闷得发哽：

“阿雅……我怕。

昨夜我梦见滩涂长出好多手，把我往下拽呢……”

阿雅一手环她，一手在自己袖口里摸出半片野薄荷，

放进口中慢慢嚼，薄荷辛凉，嚼得她眼眶发辣，

却偏要笑着哄人：“手再多，也拽不动咱们。

——你不是还有蟹将军么？”

小蟹在藤篓里“噗噗”吐着泡沫，像应和，

琳琅小妹这时候破涕为笑，