“我抱着她在医院走廊里坐了一整夜，外面下着暴雨。”

“她终于退烧了.......我真没用，不会照顾人，连个孩子都照顾不好。”

“我算什么父亲。不对，我不是她父亲，我就算照顾了她一辈子，我也没有资格当她的父亲。”

“但我可以当她的林笙。”

一行又一行的字，歪歪扭扭的，有些地方笔迹用力到几乎戳破纸面，有些地方又轻得像羽毛划过。

“……她为什么老是叫我爸爸，就不能叫我哥哥吗？”

“我这么年轻，叫爸爸多冒昧啊，不过.......我还是把她叫我爸爸的时候的录音存了下来，万一哪天我要走了，这份录音也能留给她。”

“……上学了。第一天去小学，她死死拽着我的手指不松手，哭得撕心裂肺。”

日记里夹着一张照片，照片边缘已经起了毛边，是林零的毕业照。照片背面写着。

“她考了全班第一，我比拿了冠军还高兴。”

“拿了四个冠军，加起来都不如今天高兴。”

零翻到日记的后半部分，字迹变得越来越潦草，有些句子写到一半就断了，前言不搭后语。

有一段写着“零