我不是不想答，是说不出。喉咙像是被什么堵住了，不是痛，也不是酸，就是一种说不清的满。太多画面挤进来，太多情绪压上来，我分不清哪些是我想的，哪些是它们自己冒出来的。

可就在这时候，我听见一声铃响。

很轻，像是从很远的地方传来，又像是贴着耳朵敲了一下。我低头看去，发现腰间的铜铃不知何时亮了，微弱的光从缝隙里透出来，和掌心纹路同步跳动。

叮——

又是一声。

这一次，我忽然想起来，这铃声是谁做的。

是我自己。穿越后第三个月，用一块废铁和旧绳子敲出来的。那时候还不懂灵气怎么用，只能靠笨办法，一锤一锤砸出形状，再拿丹炉余温烤干漆料。做好那天，我把它挂在腰上，对张大胖说：“以后听到这个声，就知道我没死。”

原来我一直带着它。

不是为了防身，也不是为了储存灵气。就是为了记住——我还活着，哪怕活得狼狈，也还是我自己。

我抬起头，看着那张不断变换的脸。

“你们都是我。”我说。

话出口的瞬间，他脸上的轮转停了。

所有面孔融合在一起，又迅速褪去，最后凝成一张模糊的面容。看不出年纪，也没有特征，就像一张被人反复涂抹又擦掉的纸，只剩下一个大概的轮廓。可那双眼睛，却异常清明。

他张了嘴，似乎想说什么。

但我先动了。

我往前走了一步，不是攻击，也不是防御，就是单纯地靠近。地面在我脚下继续消散，光点升腾的速度越来越快，整个仙域像是被拆解成最基本的零件，重新排列组合。风起来了，带着一股陈年木柜的味道，像是老屋翻修时掀开地板那一刻的气息。

我伸出手，不是去碰他，而是指向悬浮在空中的弑神刃。

“你说我是假神。”我声音不大，但在崩塌的空间里格外清楚，“可你也没说自己是真的。”