纯白，死寂。

时间像沉入粘稠的蜜糖，缓慢到令人窒息。安凉维持着林七夜离开时的姿势，瘫坐在冰冷的、纯白的地面上，指尖还死死抠着身下同样纯白的、柔软却毫无温度的织物。喉咙里那股强制吞咽留下的、混合着怪异甜味和屈辱的感觉，挥之不去。

她试图放空，让大脑变成一片空白，以此对抗这无处不在的囚禁感。但林七夜最后那句话，如同带着倒钩的毒刺，深深扎进她的意识深处——“除非我允许，否则，连毁灭的资格都没有。”

毁灭的资格都没有。

哈。

她扯了扯嘴角，一个干涸的、毫无笑意的弧度。胃里因为那管营养剂在翻腾，带来生理上的不适，却奇异地压过了部分心理上的空洞。她抬起手，看着自己微微颤抖的、指甲边缘有些破损的手指。这双手，曾经笨拙地试图牵起红线，如今，连握拳反抗的力量都显得如此可笑。

视线落在角落桌面上，那里还放着另一管未开封的营养剂和一瓶水。透明的瓶身，清澈的液体。

一个念头，如同黑暗中悄然滋生的毒蕈，不受控制地冒了出来。

如果……如果没有水呢？

这念头一起，就像野火般蔓延。不是求死，或许只是一种……测试？测试他的底线，测试他所谓的“不允许”，究竟能严密到什么程度。又或者，仅仅是想用这种微不足道的方式，夺回一点点，哪怕只是对自己身体需求的、可怜的控制权。

她盯着那瓶水，眼神逐渐变得执拗。

干渴的感觉开始加剧，嘴唇起了一层细密的白皮，喉咙像是被砂纸摩擦。她强迫自己移开视线，蜷缩到离桌子最远的角落，抱住膝盖，将脸埋进去。

呼吸变得有些急促，体温似乎在升高。纯白的环境开始扭曲，光影晃动。她知道，这只是脱水的初期症状和心理压力共同作用的结果。

不知过了多久，也许几个小时，也许只是一瞬。

金属门再次悄无声息地滑开。

林七夜走了进来。他依旧是一身黑色，与这纯白空间形成极致而压抑的对比。他的目光第一时间落在角落蜷缩的身影上，然后，扫过桌上依旧原封不动的水瓶。

他的脚步很轻，走到她面前，停下。