老张蹲在门槛边，装作游客逗弄他脚边的橘猫：“大爷，这西槐巷拆得可惜啊，听说陆队长常来？”

“嗐，那娃可怜。”老灯擦着灯泡，“他亲妹阿杏小时候在沈婆婆旧居玩火，烧了半条巷。后来阿杏没了，陆队每夜子时都来烧纸，嘴里念叨‘哥替你清干净了’......”

老张的瞳孔微微收缩。

他借口买灯泡，转身时用袖口蹭过墙角的监控摄像头。

深夜三点十七分，监控画面里出现陆知行的身影：他跪在沈婆婆旧居的废墟前，点燃一叠黄纸，火光映得他眼眶通红：“阿杏，哥这次替你清干净了......”

老张摸出手机，快速将视频加密上传，备注栏顿了顿，打下：“建议并案调查心理干预必要性。”

回到工坊时，孟雁子的头发还在滴水。

她把U盘插进电脑，执法记录仪的画面跳出来：李咖啡被推搡着撞向砖墙，手撑地时青砖渗出红痕，却仍把那瓶“安定酒”护在胸口。

她凑近屏幕，指尖轻轻抚过他的嘴唇——他在喊什么？

音频放大键被按到最大，电流杂音里突然炸出一声：“雁子，别记了......让我自己活一次。”

她的手猛地一颤，鼠标砸在桌上。

过目不忘的体质开始疯狂回放这一帧：他的唇形，他的喉结滚动，他眼底的红血丝——可无论如何调取记忆，那句“我爱你”始终没有出现。

“是不是我......”她瘫坐在地上，后背抵着冰凉的墙，“从未真正听见他？”

电脑屏幕的蓝光映着她的脸。

《西槐巷暴力执法实录》的文档还开着，光标不知何时又开始跳动，像颗不肯停止的心跳。

她摸出手机，纪检系统的举报页面亮着，“发送”键在屏幕中央，泛着冷白的光。

窗外的雨还在下。

孟雁子的手指悬在“发送”键上方，能清晰听见自己的心跳声——咚，咚，咚——像在丈量，她和他之间，最后那道没说出口的裂痕。