他的心跳得像擂鼓，手都开始发抖。他深吸一口气，猛地拉开门栓，推开了磨房的门——里面空荡荡的，只有那盘磨盘静静地立在中央，月光从新砌的窗户里照进来，洒在磨盘上，泛着冷光。没有驴，也没有人，磨盘是凉的，根本没有转动过的痕迹。
可空气里，除了尘土的味道，还隐约有一股淡淡的牲口棚的气味，像是驴身上的骚味，又带着点干草的香气，跟他年轻时家里老黑驴身上的味道一模一样。他举着煤油灯照了照，磨道里干干净净的，没有脚印，也没有驴蹄印。“谁在里面装神弄鬼？出来！”他大喝一声，声音在磨房里回荡，撞在墙上，弹回来，变成了无数个模糊的回音。
没人回应。只有风从窗户缝里钻进来，吹得煤油灯的火苗“忽明忽暗”。王老栓在磨房里转了一圈，没发现任何异常，只好关上门，锁好，回了屋。躺在床上，他翻来覆去睡不着，那驴叫声和磨盘声总在他耳边回响，折腾到天快亮，才迷迷糊糊地睡了过去。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
第二天一早，王老栓起来的时候，头有点疼，精神也不太好。他又去了磨房一趟，磨盘还是老样子，磨道里积着灰，没有任何变化。他以为是自己年纪大了，神经过敏，也就没再放在心上。可没想到，接下来的几天，每天半夜三更，那磨盘声和驴叫声都会准时响起，一次比一次清晰。
有一天晚上，他实在忍不住了，提前躲在磨房旁边的柴房里，想看看究竟是怎么回事。柴房里堆着劈好的柴火，还有些破旧的农具，弥漫着松木香和尘土的味道。他找了个靠窗的位置，从缝隙里往磨房里看，借着月光，能清楚地看见磨盘的影子。
刚过三更，那熟悉的驴叫声就响了起来，“嗷——”的一声，凄厉得让人心头发颤。紧接着，磨盘“吱呀”一声，慢慢地转了起来。王老栓屏住呼吸，眼睛瞪得溜圆——磨盘旁边，还是没人，可磨盘就是在转，像是有头看不见的驴在拉着它。月光洒在磨盘上，他看见磨盘上有个模糊的影子，像是驴的轮廓，低着头，一步步地往前走，蹄子踩在磨道上，发出“嗒嗒”的声音。
“邪门了。”王老栓心里发毛，攥着斧头的手都出汗了。他想冲进去，可脚像灌了铅一样，挪不动。他看着那磨盘转了一圈又一圈，驴叫声时不时响起，直到天快亮，磨盘才慢慢停了下来，那模糊的驴影也消失了。
第二天，王老栓把这事告诉了张二柱。张二柱听了，脸都白了：“栓叔，你别是撞着啥脏东西了吧？不行，今晚上我陪你守着，我就不信邪。”
当天晚上，张二柱就留在了王老栓家。两个人坐在土炕上，点着煤油灯，喝着热茶，聊着村里的家常。张二柱说，前几年村里的李寡妇，就是因为在坟地捡了个银镯子，结果天天晚上听见有人哭，最后请了萨满来跳大神，才把东西送走。王老栓没说话，只是一个劲地喝茶，心里盼着那声音别再响了。
可奇怪的是，这一夜安安静静的，别说磨盘声和驴叫声了，连风吹过窗户的声音都没有。天快亮的时候，张二柱打着哈欠说：“栓叔，你看，啥事儿没有，就是你太紧张了。我看你就是天天一个人待着，瞎琢磨，才想出这些怪事儿。”
王老栓也觉得奇怪，难道真的是自己紧张过度了？可第二天晚上，张二柱一走，那磨盘声和驴叫声又准时响起了，比以前更响，更凄厉。他这才明白，那东西是冲着他来的，只在他一个人的时候出现。
他开始失眠，整宿整宿地睡不着，就算睡着了，也会做噩梦。梦里，他总是看见一头黑色的驴，站在磨房里，眼睛里流着泪，死死地盯着他，嘴里发出“嗷——”的叫声，声音凄厉得让他心头发颤。那驴的左后腿是空的，只剩下半截腿骨，发黑发紫，像是被打断过。每次他想靠近，那驴就突然扑过来，用头撞他的胸口，把他撞得喘不过气。
他的精神越来越萎靡，眼窝深陷，脸色蜡黄，看起来像是老了十岁。村里的人见了他，都问他是不是病了，他也不敢说实情，只说自己没睡好。村东头的马婆婆，是村里的萨满，懂些阴阳八卦，见了他就皱着眉说：“栓子，你印堂发黑，是沾了不干净的东西，赶紧想办法，不然要出大事。”
王老栓心里害怕，想去请马婆婆来看看，可又觉得丢人——活了大半辈子，从没信过这些东西，现在却要去求萨满，传出去村里人该怎么笑话他？他咬着牙，想再撑几天，可诡异的事情越来越多。
有一天早上，他起床的时候，发现自己的裤脚上沾着不少新鲜的泥灰，和磨房地面上的土一模一样，还带着点潮湿的气息。他明明一晚上都没出门，这泥灰是哪来的？还有一次，他在自己的炕沿上发现了几个模糊的蹄印，很小，像是驴的蹄子印，沾着黑色的泥，和那截驴骨上的泥一模一样。
他越来越害怕，甚至开始怀疑自己是不是得了什么怪病，出现了幻觉。直到有一天，他在自己的掌心发现了几个鲜红的血泡，磨得发亮，像是被什么硬东西蹭的。他这才猛地想起，梦里那匹黑驴，总是用头顶他的手，像是要他做什么。
“难道是我自己？”一个可怕的念头在他脑海里闪过。为了验证这个想法，他想了个办法。当天晚上，他在磨房的磨道上撒了一层细灰，又在自己的手指上缠了一根红绳，红绳的另一头系在炕头的柱子上。然后，他躺在床上，假装睡着，眼睛却留着一条缝，盯着门口。
刚过三更，那熟悉的驴叫声又响了起来。王老栓感觉自己的身体变得轻飘飘的，像是不受控制一样，从床上坐了起来，下了炕，朝着磨房的方向走去。他想喊，却发不出声音；想停下来，却迈不开脚步，只能像个木偶一样，被一股无形的力量牵引着。手指上的红绳被扯得紧紧的，勒得指头疼，可他还是停不下来。
走进磨房，他看见那盘磨盘正静静地立在中央，月光从窗户里照进来，洒在磨盘上，泛着冷光。他走到磨盘旁边，伸出手，放在了冰冷的磨盘上，然后开始用力推。磨盘“吱呀”一声，慢慢地转了起来，越转越快，他的掌心被磨盘磨得生疼，可他却停不下来，像是有什么东西在催促他，让他一直推下去。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
磨道里的细灰被他踩出了一串清晰的脚印，和他的胶鞋印一模一样。他能听见自己的呼吸声，粗重而急促，还有磨盘转动的“吱呀”声，混合在一起，像是一首诡异的歌。他想停下来，可身体根本不听使唤，只能眼睁睁地看着自己的手被磨得越来越疼，血泡一个个冒出来，破了，渗出血来，沾在磨盘上，染红了一片。
就在这时，手指上的红绳“啪”的一声断了，清脆的响声让他猛地清醒了过来。他低头一看，自己的掌心已经磨出了好几个鲜红的血泡，有的已经破了，血顺着手指往下流，滴在磨道的细灰上，形成了一个个暗红色的圆点。磨盘还在慢慢地转着，他赶紧松开手，踉跄着后退了几步，撞在身后的玉米囤上，“哗啦”一声，玉米囤倒了，干玉米撒了一地。
“真的是我……”王老栓瘫坐在地上，浑身发抖，眼泪顺着脸颊流了下来。他终于明白了，那些半夜的磨盘声，根本不是什么鬼怪作祟，而是他自己在推磨。他不知道自己为什么会这样，更不知道这股控制他的力量，到底是什么。
第二天一早，王老栓把自己关在屋里，谁也不见。他看着自己掌心的血泡，又想起了梦里的黑驴，心里琢磨着，这一切肯定和那半截驴骨有关，和老王家的祖上有关。他翻箱倒柜，找出了一个旧木盒子，里面装着老王家的族谱和一些祖上传下来的旧物件——有他爷爷用过的烟袋锅，太爷爷穿过的布鞋，还有一本泛黄的账本。
他一页一页地翻看着族谱，族谱是用毛笔写的，字迹有些模糊。翻到爷爷那辈的时候，他找到了一段模糊的文字：“光绪二十三年，冬，磨房塌，毙一驴，埋其骨于墙下，以镇其魂。”后面还有一段小字，是他爷爷写的批注：“此驴通人性，伴父十载，磨米三千石，后因累毙，父不忍食其肉，故埋之。然其魂不散，夜有驴鸣，磨盘自转，不得已埋骨于墙下，以青砖镇压。”
王老栓看着这段文字，心里像是被什么东西砸了一下，疼得厉害。原来，这头驴是他太爷爷的伙伴，帮着老王家磨了十年的米，每天天不亮就进磨房，天黑了才出来，最后活活累死在了磨房里。太爷爷不忍心吃它的肉，把它埋在了磨房后面的坡上，可没想到驴魂不散，每天半夜都来磨房叫，磨盘也自己转，吓得太爷爷没办法，只好把它的骨头挖出来，埋在磨房的东墙下，用青砖和老山泥镇压，希望能让它安息。
“是我对不起你啊，老伙计。”王老栓蹲在地上，抱着头，像个孩子一样哭了起来。他想起自己年轻时，家里也有一头老黑驴，跟了他八年，拉磨、耕地，啥活儿都干。有一年冬天，老黑驴病了，不吃不喝，他没钱给它治病，只能看着它一天天瘦下去，最后死在了驴圈里。他把老黑驴埋在了自家的承包地里，每年清明都去给它烧点纸。现在想来，那头老黑驴，是不是就是这头累毙的驴转世来的？