屋里静得能听见炉子里煤块爆裂的噼啪声。老杨头脸色灰白：“关奶奶，您的意思是……磨盘底下那个头，是赵秀娥？”
“头发缠磨，怨气入石，”关奶奶缓缓道，“她死得冤，魂儿进不了轮回，就附在天天转的磨盘上。磨盘转到谁家，她就跟到谁家。这些年磨盘在转，其实是在磨她的怨气。现在磨盘抬起来，封死了，不转了，她的怨气没处去，就要找替身。”
“那些孩子……”
“童男童女，魂魄干净，最容易招这些东西。”关奶奶闭上眼睛，“得让她安息，不然屯子里的孩子，一个都留不住。”
“咋能让她安息？”几个丢了孩子的家长急声问。
关奶奶沉默了很久，久到人们以为她睡着了。她才睁开眼，一字一句地说：“起磨，起坟，送魂。得把她完整的尸身找出来，好好安葬，请萨满送她走。”
“可磨盘现在封死了，还自己在转……”老杨头喉咙发干。
“那是她在提醒咱们，”关奶奶说，“提醒咱们她还在底下压着。”
决定在恐惧中艰难达成：挖开磨盘，起出尸骨。
日子定在腊月二十九，年关前最后一天。关奶奶说，年关是阴阳交界，送魂最容易过界。她让准备了白布、白酒、新棉絮、一口薄棺，还有萨满用的神鼓和腰铃——虽然老萨满早已不在，但仪式还得做。
那天奇冷，哈气成霜。磨坊的门终于再次打开，里面阴冷得像地窖。磨盘静静地立在中央，没有再自己转动。关奶奶先在门口摆了供品，烧了纸钱，念念有词。然后让八个属龙属虎的壮年男子上前——属相硬，压得住邪。
水泥封层被凿开，磨盘再次被撬起。这一次，所有人都看见了全貌。
头颅下方，连着颈椎、肩膀，再往下，是完整的骨架。尸骨以一种扭曲的姿势蜷缩在磨盘底下的土坑里，四肢的骨头有断裂的痕迹。最骇人的是，那些乌黑的长发不仅缠满了磨轴，还像根须一样钻进四周的土壤里，仿佛这六十年来，它一直在生长，试图抓住什么。
尸骨被小心地、一块块地请出来，放在铺好的白布上。关奶奶亲自用白酒擦拭骨头，用新棉絮包裹，放入薄棺。在这个过程中，磨坊里一直弥漫着那股甜腻的铁锈味，但没有再出现黑气，也没有异常声响。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
就在棺盖即将合上时，老杨头看见，颅骨上那两个黑洞洞的眼窝里，似乎有什么东西闪了一下。他定睛再看，又什么都没有。
棺材被抬到屯子北边的乱葬岗，那里已经挖好了一个坟坑。下葬前，关奶奶敲起神鼓，摇动腰铃，跳起了一种古老而诡异的舞蹈。她的动作迟缓僵硬，但每一步都踏在鼓点上，嘴里唱着无人能懂的歌谣。那歌声在空旷的雪野上传开，苍凉悲切。
棺材入土，填土，立了一块无字木牌。关奶奶累得几乎虚脱，被人搀扶着回去。所有人都松了一口气，觉得事情终于结束了。
然而，就在除夕夜，家家户户鞭炮齐鸣的时候，老杨头又被一个噩梦惊醒。他梦见自己站在磨坊里，那盘石磨又在缓缓转动。磨眼里流出的不是面粉，而是黑色的头发，源源不断，漫过他的脚踝，爬上他的腿。磨盘底下传来轻轻的笑声，一个女声说：“还没完呢……”
他猛地坐起，浑身冷汗。窗外，鞭炮声依旧热烈，可他却听见，在鞭炮声的间隙里，似乎真的有隐隐约约的哭声，从很远很远的地方飘来。
他推醒老伴，老伴迷迷糊糊地说：“你听错了，是风。”
老杨头不敢再睡，披衣下炕，走到院子里。屯子里的灯火次第亮着，守岁的人家还在喧哗。他望向磨坊的方向，那里漆黑一片，寂静无声。
可他就是觉得，有什么东西还在。
正月初七，杨建国带着妻儿从县城回来过年。小孙子刚满五岁，虎头虎脑的，一进门就扑进爷爷怀里。老杨头抱着孙子，心里那块石头才稍稍放下。
晚上，一家人在炕上吃饭。孙子突然指着窗户说：“爷爷，外面有个阿姨，头发好长好长。”
所有人的筷子都停在半空。
老杨头慢慢转过头，看向窗外。外面是沉沉的夜色，玻璃上结着霜花，什么也看不见。
“瞎说啥呢，吃饭。”杨建国呵斥儿子。
孙子委屈地扁扁嘴，小声嘀咕：“就是有嘛，她在笑。”
老杨头放下饭碗，走到窗边，用手抹开一块玻璃。院子里空荡荡的，只有那盘废弃的石磨，静静蹲在月光下。磨盘上落了一层新雪，洁白平整，没有任何足迹。
他看了很久，直到眼睛发酸。
回到炕上，孙子已经忘了刚才的话，正专心地啃着鸡腿。老伴和媳妇在收拾碗筷，儿子在讲县城里的新鲜事。一切看起来那么正常，那么温暖。
可老杨头知道，有些东西一旦被惊动，就再也回不去了。那盘磨还会不会转？哭声还会不会来？他不知道。他只知道，从今往后，每个漫长的冬夜，他都会竖起耳朵，听风里有没有夹杂别的声音；每个黎明前的黑暗里，他都会忍不住看向磨坊的方向。
磨盘底下的笑声或许已经沉寂，但它留下的寒意，已经渗进了这座屯子的每一寸土地，每一道墙缝，每一个人的骨头里。就像那缠绕磨轴的黑发，看似被斩断清除了，可它的根，还深深地扎在看不见的黑暗之中，等待着下一次破土而出的时机。
而生活还得继续。粮食要种，面要磨，日子要过。只是老杨头再也没进过那间磨坊，钥匙早就丢了，门也钉死了。屯子里的人默契地不再提起那个腊月发生的事，就像多年前他们默契地不提赵秀娥一样。
有些秘密，就该永远埋在土里，压在石下。一旦翻出来，带来的不只是真相，还有真相后面，那深不见底的、纠缠了几代人的寒意。那寒意，比东北最冷的冬天，还要冷上三分。