来请戏的王家管事不依：“冯班主，咱家老太太七十大寿，就爱听龙啊凤的老故事。价钱好商量，再加三成。”

冯老蒯沉默地抽着旱烟，烟雾笼罩着他沟壑纵横的脸。班子其他人眼巴巴看着，年关将近，谁都想多挣点钱。最后，他磕了磕烟锅，哑着嗓子说：“行，但得按我的规矩来。”

当天下午，冯老蒯独自进了西屋，半个时辰后才出来，手里捧着那个旧木箱。他让所有人都出去，只留陈全在屋里。我们在外面听着里面传出窸窸窣窣的动静，还有冯老蒯低低的、念咒似的吟唱，调子古怪，不像任何一种戏曲唱腔。

出发前，冯老蒯给每人发了一个小布袋，里面装着些混着朱砂的香灰。“贴身带着，辟邪。”

王家沟离我们住处二十多里山路，雪深难行。我们天不亮就出发，赶到时已是傍晚。王家是大户，院子里搭了戏台，挂起汽灯，照得亮如白昼。台下摆了二十几张八仙桌，坐满了人，嗑瓜子、唠嗑声嗡嗡作响。

后台，冯老蒯打开木箱，拿出那套《锁龙井》的影人。在明亮的汽灯下，那些皮影更显得晶莹剔透，仿佛有生命般流转着微光。他小心地把影人一个个挂在架子上，动作轻柔得像在对待婴儿。轮到那个将军影人时，他停顿了一下，用一块柔软的麂皮擦了擦影人的脸，低声说了句什么。

开戏前，冯老蒯让我去台下看看座位。我数了一遍，一共二十三桌，每桌八人，一百八十四个座位，座无虚席。可等我回到后台，无意间从幕布缝隙往外瞥时，心里咯噔一下——最后一排靠边的位置，多了一张空椅子。

明明刚才没有的。

我以为是有人搬来的备用椅，没多想。锣鼓一响，戏开场了。

《锁龙井》讲的是古时一条青龙为祸一方，兴风作浪，淹没田舍。一位将军奉命镇压，与龙大战三天三夜，最后将龙锁入深井，并以自身精血为引，刻下符咒，永镇龙患。将军也因此力竭而亡。

冯老蒯亲自操纵青龙和将军，陈全唱将军，月红反串龙吟和百姓的唱段。油灯和汽灯的光照在白布上，那些薄如蝉翼的影人仿佛活了过来。青龙翻腾时，鳞片闪烁着幽光；将军挥剑时，寒芒逼人。更奇的是，当唱到将军剥下自己一片护心甲，以血画符时，那影人胸甲处竟隐隐泛起暗红色，像是真的渗出了血。

台下一片寂静，所有人都看呆了。

我却越来越不安。那股熟悉的血腥味又出现了，浓烈了许多，从幕布后面弥漫开来。我忍不住又瞥了一眼台下那个空座位——它还在那里，在满座的人群中显得格外扎眼。而且，我总觉得那空椅子上……好像坐着什么东西。不是实体，而是一团模糊的、人形的阴影，静静地“看”着戏台。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

戏到高潮，将军将青龙打入深井，自己也奄奄一息。按照本子，此时将军该仰天长叹，唱完最后一段后缓缓倒下。可台上的将军影人却突然不动了。

冯老蒯的手明显在用力，可影人僵在那里。陈全的唱腔也顿住了。后台一片死寂。

就在这时，那个将军影人，自己动了起来。它缓缓地、极其缓慢地，转过头——皮影本是侧影，不可能做出转头的动作，可它偏偏转了，而且转向了后台，那双雕刻出来的眼睛，似乎直勾勾地“看”向了我。

我浑身血液都凉了。

下一秒，影人恢复了正常，继续演完了最后的动作。幕布落下，台下掌声雷动。

回到后台，所有人都脸色苍白。冯老蒯一言不发，快速收拾影人，他的手在微微发抖。我帮他整理箱子时，无意中看了一眼那些影人，心脏猛地一缩——在那些虾兵蟹将、百姓官吏的影人中，多了一个。

那是一个年轻人的影人，穿着普通的学徒短褂，眉眼青涩。那眉眼，分明就是我。

我像被烫到一样缩回手，惊恐地看向冯老蒯。他猛地盖上箱盖，发出“砰”的一声闷响。昏黄的油灯下，他的脸一半在光里，一半在阴影中，那双眼睛深不见底。

“收拾东西，连夜回去。”他的声音干涩。

回程的路上，雪又下了起来。山风呼啸，吹得人骨头发冷。谁也没说话，只有踩雪的咯吱声和粗重的喘息。我紧紧裹着棉袄，却挡不住心底涌上的寒意。那个多出来的、和我一模一样的影人，总在眼前晃。

走到半路，冯老蒯突然停下，示意我们躲到路边的岩石后面。不一会，一阵窸窸窣窣的声音由远及近，还夹杂着低低的呜咽。透过雪幕，我看见几个模糊的黑影蹒跚而过，它们佝偻着背，动作僵硬，走过的地方，雪地上留下暗红色的、融化的痕迹。

等它们走远，我才敢喘气。老吴头嘴唇哆嗦着：“是‘山魈’还是……”

“别问，快走。”冯老蒯打断他，脚步更快了。

那晚之后，我病了三天，高烧不退，胡话连连。梦里总在剥皮，有时是我剥别人的皮，有时是别人剥我的皮。醒来时，身上又多了几道浅浅的伤口，都在不显眼的地方：耳后、腋下、脚踝。像是被极薄极利的东西划过。

冯老蒯来看过我一次，端来一碗黑乎乎的药汤，气味辛辣刺鼻。他坐在炕沿，看着我喝药，忽然说：“你碰过那箱子了。”

不是疑问，是陈述。我手一抖，药汤洒了些出来。

“我……我就是好奇。”

“好奇害死猫。”他叹了口气，那口气里竟带着疲惫和一丝……怜悯？“那套皮影，用的是‘人皮’。”

尽管早有猜测，亲耳听到还是让我如坠冰窟。

“不是寻常的人皮。”冯老蒯望着窗外灰蒙蒙的天，声音飘忽，“是自愿献祭者的皮。光绪年间，这地方大旱三年，井河干涸，饿殍遍野。据说有一条青龙被镇压在山中深潭，怨气不散，导致地脉枯竭。当时冯家的祖上，也是皮影班的班主，做了一个梦，梦里说需要一套‘血皮青衣’，演一出《锁龙井》，以戏通幽，安抚龙怨，方能得雨。”

“于是，班子里二十八个成员，自愿献皮。”他说得平静，我却听得毛骨悚然。“活着剥皮，痛苦至极，怨气也极重。他们的皮做成了这二十八个人物，他们的魂，也就附在了上面。唱这出戏，等于请这些亡魂再经历一遍当年的事。所以每次唱，必有异象。”

“那……那个空座位……”

“是看客。”冯老蒯的眼神变得幽深，“不是人的看客。这山里有东西，喜欢看这出戏。每次唱，它们必来。多一个座位，就是给它们的。”

“那我梦里被剥皮，还有多出来的那个影人……”

冯老蒯沉默了很久，久到我以为他不会回答了。最后，他站起身，背对着我：“那套皮影，需要‘新人’。旧魂会慢慢消散，得有新魂补上。碰了它，就被标记了。梦里剥皮，是过程。等梦里的皮剥完，现实里你的魂，也就进去了。”