为了驱散这种令人发毛的感觉，他强迫自己去想些别的。比如，这趟活干完，拿到那份厚实的脚钱，就能给娘请县城里最好的大夫，瞧瞧她的老寒腿；能给媳妇扯几尺好布，做件新棉袄；能给小儿子买他一直想要的、带响箭的木头马……

可这些温暖的念头，很快就被更深的寒意覆盖。他想起了十五年前，也是这样一个腊月天，爹就是走这条雪道，再也没回来。三天后，村里人在“鬼见愁”下面的深沟里，找到了摔得七零八落的大车，和已经冻硬了的爹的尸首。爹的脸上，就带着那种平静的、仿佛睡着了的表情。有人说，看见爹的车陷在雪窝里，爹在拼命挣扎，最后好像还回头喊了什么……但具体细节，早已淹没在风雪和传闻里。

爹的尸首旁边，没有牲口。他家那头健壮的枣红马，凭空消失了。后来有人传言，在老黑山更深的地方，见过一匹毛色暗淡、眼神惊恐的红马独自游荡，见到人就跑。但也只是传言。

从那以后，陈山接过爹的鞭子，也接过了这份刀头舔血的营生。他比爹更谨慎，更敬畏这条道。他以为自己已经足够小心，能够避开那些看不见的凶险。可今天，那白色的影子，把他积累多年的镇定和侥幸，击得粉碎。

“咯咯……”

一声极其轻微的、像是踩碎了薄冰壳子的声音，从车后方传来。

陈山全身的肌肉骤然绷紧。不是马蹄声，也不是车轮声。是另一种……蹄声？更轻，更飘忽。

他握缰绳的手，指节因为用力而发白。脖子僵硬着，梗在那里，拼命抵抗着想要回头的冲动。不能看，爹说了，绝对不能回头看！

他猛地一甩鞭子，发出“啪”一声炸响，在寂静的山谷里格外刺耳。“驾！驾！快走！”声音因为紧张而有些变调。

青骟马被他突如其来的催促惊了一下，加快了步伐，大车猛地一颠，车轮碾过一块凸起的冻石，整个车厢都跳了起来，车上绑货的绳索发出吱呀的呻吟。

就在这颠簸的瞬间，陈山借着车身倾斜的角度，眼角的余光，终于扫到了侧后方，大约十几丈远的路边。

一匹通体雪白的骡子，正不紧不慢地跟着。它的步态极其轻盈，踏在雪地上，几乎不留痕迹，只有极其轻微的“咯咯”声。它走得不快，但无论陈山的车加速还是减速，它始终保持着那个距离。不远，不近，就那么跟着。白色的身影在林间雪地的背景中，时隐时现，像个甩不掉的幽灵。

它真的跟来了！

陈山的心脏疯狂地撞击着胸腔，冷汗瞬间浸湿了内衣，又在皮袄里变得冰凉。他脑子里一片空白，只剩下爹的话在嗡嗡作响：“绝不能让这无主的畜生跟在你车后头……”

怎么办？怎么办？

他想起老辈人说过的一些应对“脏东西”的土法子：吐口水？骂脏话？撒尿？可那些多是针对“鬼打墙”或是山精野怪，对这实实在在跟着的“雪骡子”，管用吗？万一激怒了它呢？

他不敢尝试。只能拼命催马，希望能甩掉它。鞭子不再虚挥，而是结结实实地抽在青骟马的臀背上。马儿吃痛，嘶鸣一声，奋力向前奔去。大车在颠簸的雪道上狂奔，车轮碾起大团的雪雾，车厢剧烈摇晃，发出不堪重负的声响。

狂奔了一里多地，陈山气喘吁吁，回头再看。

那白色的影子，依然在。甚至，因为他的狂奔，距离似乎还拉近了一点。它依旧那样不紧不慢，仿佛陈山所有的惊慌失措、奋力挣扎，在它眼里都只是徒劳的戏码。

绝望，如同这林间弥漫的寒气，一点点浸透了陈山的四肢百骸。

前面就是“鬼见愁”。

这是老黑山雪道上最险的一段。一个近乎直角的急弯，贴着悬崖边。路在这里窄得仅容一车通过，弯道外侧，就是深不见底的“断魂沟”。每年都有车在这里出事，连人带车翻下去，连个响儿都听不见。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

平时过这个弯，陈山都要打起十二分精神，让马走得极慢，一点一点挪过去。可今天，后面跟着那催命的东西，他心慌意乱，车速一时竟没完全收住。

青骟马也感到了前方的危险和主人的焦躁，在弯道前本能地放缓了步子，打着响鼻，蹄子不安地刨着雪地。

“吁——吁——”陈山拼命勒紧缰绳，想让车停稳。

就在这时，左后方的车轮，猛地一沉！

不是撞到石头，也不是滑向沟边，而是毫无征兆地，陷了下去。仿佛那里的雪地突然变成了流沙，又像有什么东西在下面猛地拽了一把。

陈山的心猛地一沉，完了！

他反应极快，几乎在车轮下陷的同时，就挥动鞭子，声嘶力竭地吆喝：“驾！驾！起！给我起来！”

青骟马拼尽全力向前蹬踏，脖颈上的肌肉块块隆起，鼻孔喷出大团白雾。沉重的木轱辘车发出“嘎吱嘎吱”的呻吟，却只是徒劳地在原地空转，刨起更多的雪泥。那雪窝子仿佛有生命一般，紧紧“咬”住了车轮，并且，正在以肉眼可见的速度，将车轮、乃至小半截车轴，慢慢吞没。

“操！”陈山爆了句粗口，跳下车辕，冲到陷车的一侧。积雪没过了他的小腿。他跪下来，用手拼命去挖车轮周围的雪。雪很冷，沾手就化，融化的雪水立刻又冻在手指上，刺骨的疼。可他顾不上了，只是疯了一样地刨着，希望能挖出个斜坡，让车轮借力。

然而，那雪窝子深得超乎想象。他挖开一层，下面还是松软的、吸力极强的雪粉。而且，随着他的挣扎，车体似乎还在缓缓倾斜，下沉。

青骟马也感觉到了灭顶之灾的临近，惊恐地嘶鸣起来，四蹄乱蹬，反而让车陷得更快。

“稳住！老伙计！稳住啊！”陈山的声音带着哭腔，不知是在喊马，还是在喊自己。

无边的恐惧攫住了他。不是因为车陷了可能导致的货物损失、工钱泡汤，甚至不是可能摔下悬崖。而是那条铁律，那条最可怕的禁忌——车陷之后，绝不能回头去看那雪骡子。

可是，它就在那里啊！他能感觉到！那冰冷的目光，正钉在他的后背上。那无声的存在感，比呼啸的山风更凛冽，比深不见底的沟壑更让人窒息。

不能回头……不能回头……

陈山咬着牙，嘴唇已经咬出了血，腥咸的味道在嘴里弥漫。他强迫自己继续挖雪，哪怕双手已经冻得麻木、失去知觉。汗水从额头滚落，瞬间就在眉毛上结了冰。

下沉。缓慢而坚定地下沉。车轮已经看不见了，车轴也淹没了一半。整个大车像一个正在被白色沼泽吞噬的巨兽，发出垂死的吱呀声。

青骟马的后蹄也已经陷了进去，它徒劳地挣扎着，眼神里充满了绝望和不解，望着自己的主人，仿佛在问：为什么？我们做错了什么？

陈山的理智，在这缓慢的、无可抗拒的死亡进程面前，一点点崩溃。那来自背后的注视，越来越强烈，越来越清晰，仿佛有冰冷的呼吸，喷在他的后颈。

不行了……真的不行了……

挖不动了，拉不动了，跑不掉了。

爹，我对不起你，我没能守住规矩……

一种混合着绝望、愤怒、不甘和无穷好奇的复杂情绪，如同火山般在他胸腔里爆发。他要知道！他死也要死个明白！到底是个什么东西，在要他死！

他猛地停下所有动作，僵跪在雪地里。然后，用尽全身的力气，极其缓慢地，一点一点地，扭动他那已经冻得僵硬的脖颈，向后看去。

首先看到的，是那匹雪骡子。

它站在离陷坑大约三四丈远的地方，静静地看着这一切。白色的皮毛在昏暗的天光下，泛着一种死寂的瓷光。它依旧安静，没有嘶鸣，没有躁动，就像一个冷静的旁观者。

然后，陈山的目光，对上了它的脸。

时间，仿佛在那一瞬间凝固了。

风停了，马不再嘶鸣，连车轮下沉的吱呀声都消失了。整个世界，只剩下那张脸，和那双眼睛。

那不是骡子的脸。

那是一张人的脸。青白浮肿，像是被水泡了很久，又像是冻透了之后的肿胀。皮肤是半透明的，底下能看到青紫色的血管脉络。眉毛、睫毛、鼻孔、嘴角，都挂着细小的冰棱，随着它（他？）微不可查的呼吸，轻轻颤动。

最恐怖的是那双眼睛。眼珠子是浑浊的白色，像是蒙了一层厚厚的冰霜，没有瞳孔，却又能清晰地让人感觉到，它“看”着你。眼神里，没有传说中厉鬼的狰狞恶意，也没有勾魂替死的急切。那里面是一片空旷的、无边无际的冰冷，混合着一种极致的痛苦，和……孤寂。