苏晚晴站在树后面，一动不动。

她的呼吸极轻极缓，呼出的白雾被她用围巾挡住，不让它在冷空气中暴露自己的位置。

老魏的身影消失在小路尽头之后，她又等了整整两分钟。

确认没有第二个人出现之后，她走到老魏刚才蹲下的位置。

排水沟的缝隙里，碎雪下面，黄铜色的钥匙安静地躺着，像一条蛰伏的蛇。

苏晚晴没有碰它。

她蹲在排水沟边，将这个位置的每一个细节都记在脑子里——距离路边第几棵树，排水沟的第几块砖，缝隙的朝向和大小。

然后她站起身，将围巾往上拉了拉，遮住半张脸，沿着小路快步走回了家。

院门在身后合上，门闩插好。

苏晚晴靠在门板上，闭上眼睛。

心跳比平时快了一点，但呼吸依然平稳。

老魏藏钥匙。

赵德胜说“钥匙找不到了“。

二号仓库的钥匙，原本应该在老魏手里——他是仓库保管员，钥匙归他管。赵德胜说找不到，是老魏告诉他找不到的，还是赵德胜自己编的借口？

如果是老魏告诉赵德胜“找不到了“，然后自己偷偷把钥匙藏在了这条小路上——

那老魏就不是一个单纯的“胆小老实人“。

他在留后路。

一个在仓库系统干了六年的老兵，眼睁睁看着物资被搬走，不可能什么都不知道。他选择沉默，是因为害怕。但害怕的人不会主动藏钥匙——除非他预感到事情要败露，需要一个“交代“来保全自己。

钥匙就是他的交代。

“我没有把钥匙交给任何人。钥匙一直在我手里。是赵处长让我说丢了的。“

苏晚晴能想象出老魏在被追问时会说出的每一个字。

她睁开眼睛，走到堂屋，从枕头底下摸出布包，抽出那张纸。