“看送葬的，人真不少……”

“老太太——您一路走好——下辈子享福——”

哭声一片。

送葬的队伍继续往前走，出了胡同，上了大路。

殡仪馆的车在前头等着。

到了殡仪馆，简单的告别仪式。

老太太躺在鲜花丛中，面容安详。

易中海代表家属讲话，声音哽咽：

“龙老太太……是我们四合院的老祖宗。她这一生，善良，宽厚，疼小辈。

今天她走了，我们这些做晚辈的……送她最后一程。”

众人鞠躬，告别。

火化后，骨灰盒由何雨柱抱着，前往八宝山。

下葬时，雪下大了。一片白茫茫。

墓穴挖好了，骨灰盒放进去。何雨柱抓了第一把土，撒上去。

“老太太，您入土为安。”

众人依次撒土。

仪式结束，该回去了。

但很多人还站在墓前，不肯走。

易中海看着墓碑，久久不语。

他跟龙老太太认识五十多年了，老太太比他大二十岁，一直像长辈一样待他。如今长辈走了，他心里空落落的。

一大妈哭得几乎昏过去，被李秀芝和秦淮茹扶着。

何雨柱跪在墓前，磕了三个头：

“老太太，您放心，房子我会好好看着。

逢年过节，我带秀兰和孩子们来看您。”

雪越下越大，覆盖了墓碑，覆盖了土地。

回城的车上，没人说话。

只听见车轮碾过积雪的声音。

回到四合院，棚子还没拆。

按照规矩，得摆答谢宴。

饭是在何雨柱的鼓楼店办的，开了十桌。

易中海站起来，举杯：“各位街坊，各位亲友，老太太的后事，多亏大家帮忙。我替老太太，谢谢大家。”

众人举杯。

喝了酒，易中海又说：

“老太太的房子，按她生前说的，留给雨柱。房本这两天就去过户。”