周明捧着厚厚的红色邀请函名单，快步走到阮清禾办公桌前，指尖在纸页上划过：“阮总，邀请的人都确认好了，共三十二位，有当年帮您报警的李警官、资助您读夜校的陈老师，还有张奶奶的孙子张磊……”

阮清禾刚签完舒氏集团的季度报表，笔尖在纸上顿了顿：“张磊那边回复了吗？他在外地打工，要是不方便就别勉强。”

“回复了，他说就算请假扣工资也要来。”周明把名单放在桌上，抽出其中一张照片，“这是张奶奶生前的照片，张磊特意寄来的，说想让您在聚会上摆出来，让奶奶也‘看看’大家。”

照片上的张奶奶裹着蓝布头巾，手里攥着个白面馒头，笑得满脸皱纹。阮清禾指尖抚过照片边缘，想起十七岁那年被焦家锁在柴房，是张奶奶趁夜翻墙进来，把这个还热乎的馒头塞给她，低声说“快跑”。她喉结动了动：“找个精致的相框装起来，摆在主桌中间。”

周明刚应下，办公室门就被推开，苏晓雅气喘吁吁地跑进来，手里捏着个皱巴巴的信封：“阮总，门口有个老太太送来这个，说是给您的，放下就走了，我追都没追上。”

信封上没有署名，封口处用火漆封着。阮清禾拆开一看，里面是张泛黄的纸条，字迹歪歪扭扭：“当年收了舒曼柔三千块，改了抱错记录，我知道错了，求你高抬贵手，别让我儿子知道。”落款是个“刘”字。

周明凑过来一看，脸色变了：“是当年医院的护士刘梅！当年舒曼柔买通她改记录，我们只找到了转账凭证，一直没找到人，没想到她自己送上门了。”

“她不是来认错的，是来探口风的。”阮清禾把纸条揉成一团，扔进垃圾桶，“查一下她的住址和家庭情况，聚会当天请她过来。”

周明愣了愣：“您要公开处置她？可当年她只是从犯，而且过了这么多年……”

“我要让所有帮过我的人知道，作恶的人就算躲十年，也躲不过良心的拷问。”阮清禾拿起邀请函样本，“通知酒店，把聚会长桌改成圆桌，每桌放个纪念册，印上当年的老照片。”

三天后的聚会上，酒店宴会厅里暖意融融。每张圆桌上都摆着水晶相框，里面是张奶奶的照片，旁边的纪念册里夹着阮清禾当年捡废品的麻袋碎片、夜校的课本扉页，还有清禾基金第一批受助者的合影。

张磊穿着洗得发白的夹克，攥着个布包走到阮清禾面前，把包递过去：“阮姐，这是奶奶当年给你缝的棉手套，她临终前说，你冬天捡废品手冻得流脓，这个能挡点风。”

布包里的手套已经褪成了灰色，指尖处缝了三层补丁。阮清禾接过时，指腹触到里面硬邦邦的东西，掏出来一看，是张皱巴巴的五块钱纸币，上面还沾着点面粉。

“奶奶说，这是她偷偷攒的，本来想给你当学费，没来得及送出去。”张磊红了眼眶，“她总说，你是个好姑娘，以后肯定有出息。”

阮清禾把手套和钱放进随身的手包里，拍了拍张磊的肩膀：“替我给奶奶上柱香，告诉她，我过得很好。”

这时，门口传来一阵骚动。穿着碎花衬衫的刘梅被保安拦着，手里举着个塑料袋喊：“阮清禾！我是来道歉的！你不能不让我进来！”

阮清禾朝保安点头，刘梅立刻冲进来，把塑料袋往桌上一摔，里面的苹果滚了一地：“我知道错了！当年舒曼柔给我三千块，让我改了抱错的记录，我一时糊涂就干了！这几年我天天做噩梦，求你原谅我！”