当经过春桃的隔间时，其中一个黑衣人忽然停下脚步，用刀柄在栅栏上重重一磕：

“吵什么？再哭就把你舌头割了！”

春桃吓得立刻捂住嘴，眼泪却像断了线的珠子，从指缝里滚出来，砸在冰冷的石地上，晕开一小片深色的水渍。

晚娘轻轻叹了口气，往墙角缩了缩。

她还记得刚被抓来时，自己也像春桃这样哭了整整两天，

直到看见同村的二丫因为试图摇晃栅栏，被黑衣人拖出去打了半死，扔回来时浑身是血，再也不敢出声。

从那以后，所有人都明白了，这里的锁不是用来防她们逃跑的，是用来提醒她们——

反抗的代价，远比绝望更可怕。

甬道尽头传来铁链拖动的声响，像毒蛇吐信，让所有隔间里的呼吸都骤然停滞。

一个身材格外高大的黑衣人提着一盏灯笼走了过来，灯笼的光晕在他脚下画出一小片晃动的亮斑，

他每经过一间牢房，都会停下来，用那双藏在黑布后的眼睛仔细打量里面的少女。

“这个，出来。”他指着晚娘隔壁的隔间，声音粗哑得像磨过砂纸。

那隔间里的少女猛地抬起头，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着说不出话。

她不过十三四岁，梳着两条麻花辫，辫梢还系着红色的绒线——

那是她娘在她生辰时给她系的。此刻那抹红色在昏暗的光线下格外刺眼，像道催命符。

“快点！”高大黑衣人不耐烦地踹了栅栏一脚，铁链碰撞的巨响让少女浑身一颤。

她缓缓站起身，腿软得几乎站不住，刚走出两步就跌坐在地，眼泪汹涌而出。

“别磨磨蹭蹭的！”另一个守在门口的黑衣人上前，粗暴地抓住她的胳膊就往外拖。

少女的指甲深深抠进石缝里，留下几道血痕，可终究抵不过男人的力气，被硬生生拽出了隔间。

她的哭喊声在甬道里回荡，越来越远，最后被一扇沉重的木门“砰”地一声切断，只剩下余音在潮湿的空气里慢慢消散。

春桃捂住嘴，强忍着才没哭出声。

她看见晚娘闭上了眼睛，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，可放在膝上的手却悄悄攥紧了，指节泛白。