“走。”刘瞎子突然开口，声音哑得像被砂纸磨过，“跟紧点。”

他拄着拐杖率先迈步，脚步竟比来时稳了不少，铁铸的杖头敲在地上，

发出笃笃的响，像是在给身后的人定着调子。

林渔被张老伯拽着跟上，眼角的余光瞥见西边灌木丛里，有片深色的衣角正快速缩回阴影里，快得像从未出现过。

离驿站越近，那点血腥气就越淡，反倒飘来些马厩的干草味。

陈京转过身，脸上没什么表情：

“租了一匹马和一辆马车，刘爷和张老伯年纪大，正好坐马车。

阿风熟路，林渔协助在旁边，就辛苦你们驾驭马车，我骑马跟在旁边。”

他说话时目光扫过马车的木轮，轮毂上沾着的湿泥还没干透，在暮色里泛着深褐。

林渔注意到车辕内侧刻着个模糊的“驿”字，边角被磨得发亮，想来是驿站常用的旧物。

阿风已经伸手去扶车帘，手指触到粗布时顿了顿——

帘布边缘沾着些细碎的草屑，和陈京耳后那片青绿枯叶同属一种草木。

“上车吧。”陈京抬手拍了拍车辕，木头上的积灰被震得飘起来，混在干草味里钻进鼻腔。

刘瞎子被张老伯扶着弯腰进车时，拐杖的铁头在车板上磕出轻响，

他忽然回头，空洞的眼窝对着陈京，哑声道：“车轴上了新油？”

陈京的指尖在马鞍上摩挲着：“驿站刚检修过的，放心。”

林渔攥着缰绳的手紧了紧，车辕连接处的木楔有些松动，

颠簸时发出吱呀的响，倒像是在应和刘瞎子那句没头没尾的话。

阿风踩上车夫座时，靴底蹭过一块凸起的木刺，他低头看了眼，忽然对林渔道：

“这马车的辙印，像是往西边林子拐过。”

陈京翻身上马的动作顿了顿，马鞭在手里绕了个圈：“别磨蹭，天黑前得赶出这片林子。”