林父的病情稳定了下来，但留下了严重的后遗症——半边身体行动不便，语言功能也受损，大部分时间只能躺在床上或坐在轮椅上，发出模糊不清的音节。曾经家中的顶梁柱，如今成了最需要照顾的人。

巨额的医疗费像一座山，压得林家喘不过气。林凡接下了所有能接的零活，没日没夜地干。他的手艺比以前更加精湛，带着一种被生活磨砺出的沉静力量。但零散的收入，对于医院的账单和后续的康复费用来说，依旧是杯水车薪。

家里的气氛沉重而压抑。母亲日夜照顾父亲，憔悴不堪。姐姐林悦除了帮忙家务，也更加拼命地工作，并将大部分收入都交给了家里。李建明时常过来帮忙，做些重活，或者悄悄塞些钱给林悦，但他的能力也有限。

一天傍晚，林凡正在院子里赶制一批小凳子，母亲端着药碗从父亲房里出来，眼圈红肿。她走到林凡身边，看着儿子瘦削的侧脸和手上新添的伤口，嘴唇哆嗦了许久，才哽咽着开口：

“凡凡……你爸他……今天清醒的时候，拉着我的手，一直指着你，嘴里含糊地念着‘媳…妇…孙…子…’……”母亲的眼泪掉了下来，“他心里就放不下这个……他觉得……觉得要是看不到你成家，他死了都闭不上眼……”

林凡握着凿子的手，猛地一紧。指关节因为用力而泛白。

他抬起头，看向父亲房间的窗户，仿佛能穿透墙壁，看到那张因病痛而扭曲、却依旧执着于传统执念的脸。

传宗接代。

这个在前世压垮了他，让他最终用金钱去购买婚姻的沉重命题，今生，又以另一种更加悲情的方式，缠绕了上来。

与此同时，外面的风言风语也从未停歇。

“林家那小子，以前看着有点起色，结果克死了女朋友，又把他爹气倒了，现在谁家姑娘敢跟他？”

“是啊，听说还欠着一屁股债呢！”

“他那个工坊也半死不活的，哪个女人跟了他，不是跳火坑吗？”