夜色如浓稠的墨汁泼满了紫禁城的天空。戌时三刻的更鼓声从乾清门方向传来，闷闷的，像是隔着一层棉絮。楚宁从御药房后井边转身离开时，袖中的手微微颤抖——不是怕，是冷。冬夜的寒气顺着青石砖缝钻上来，透过花盆底的木底，直透脚心。

她沿着长街往回走，灯笼的光在风里晃。

三日。

井边人的话还在耳畔，每一个字都像冰锥：

“贵妃娘娘二十四年那桩旧事，皇上当真全忘了么？那块染血的布，那支玉簪，留在你手里，是祸不是福。三日后子时，还在此地，原物奉还。若不然……辛者库悬梁的冤魂，也该见见光了。”

楚宁深吸一口气，白雾在冷空中散开。

她不能慌。越是这种时候，越要稳。这是她在涵今斋整理密档时悟出的道理——历史的真相往往藏在最平静的叙述里，而致命的危机，总是裹着糖衣。

承乾宫的轮廓在前方显现。檐角的脊兽在月光下泛着青白的光，沉默地俯视着这座宫苑。主殿暖阁还亮着灯，昏黄的光从窗纸透出来——佟贵妃这几日睡不安稳，夜里总要留一盏灯。

楚宁没有直接回自己住的耳房，而是绕到后殿书房。

这是她半月前向佟贵妃请来的差事：“娘娘的旧信札、礼单这些年积了不少，奴婢按年份规整规整，日后查起来也便宜。”贵妃当时倚在榻上，脸色苍白，只轻轻点了点头：“你是个有心的。”

书房里冷得像冰窖。楚宁点亮一盏小油灯，琉璃罩拢住跳动的火苗。她走到西墙边，那里整齐码着三个樟木箱子——正是她从库里翻出来的，康熙二十四年到二十六年的旧物。

她打开最上面一只箱子。

陈年的纸墨气息混着樟脑味扑面而来。里面是装订成册的礼单簿、信札匣、还有几本起居注副本——这是内务府每季抄送各主位娘娘的，记录皇上临幸、赏赐、宫中要事。

楚宁取出二十四年春册，纸张已微微泛黄，边缘有些脆了。

她坐在书案前，借着灯光，一页页翻过去。

“三月初二，上幸南苑。荣妃、宜妃、德妃、僖嫔、良贵人……等十二位随驾。”

“三月十五，回銮。赏南苑野味于各宫。”

“四月初九，贵妃佟佳氏染微恙，御医请脉。”

“四月十二，辛者库管事张氏报失窃，失金器三件，玉器五。内务府查。”

楚宁的指尖在“辛者库”三字上停顿。

辛者库——那是内务府管辖的罪籍奴仆服役之处。宫女、杂役、罪臣家眷……紫禁城最底层的影子。失窃？金玉器物？

她继续往下翻，动作轻缓，生怕脆纸碎裂。

“四月二十八，辛者库宫女李氏悬梁。查无遗书。以自尽结案。”

“五月初三，贵妃佟佳氏病愈，往慈宁宫请安。”

两件事相隔半个月，看似毫无关联。但楚宁的史学本能让她警觉——在档案记录中，时间上的接近往往意味着某种隐性关联。尤其是“悬梁自尽”这种非正常死亡，紧接着“贵妃病愈”，太过巧合。

她放下起居注，去翻那一年的礼单簿。

佟贵妃的赏赐记录很清晰：正月得翡翠镯一对，二月得貂皮端罩，三月得南珠十颗……条目工整，直到四月，记录忽然断了。不仅断了，翻到五月初八，有一条刺目的记载：

“贵妃还金累丝嵌宝项圈一、白玉连环佩一对于内库。”

归还赏赐？

楚宁的心跳漏了一拍。这在宫中极为罕见。赏赐是恩宠，是荣光，哪有还回去的道理？除非……是某种形式上的“请罪”或“避嫌”。