脚步声停在回响室外。

顾长风枪匣一横，雷纹压住门缝。韩烈没有立刻出刀，只用眼神示意林夜后退半步。可林夜看见门缝里先伸进来的不是武器，而是一只沾满灰尘的手。

那只手里捏着一枚旧钥匙。

钥匙不是金属色，而是暗红色，像被火烤过很多年。钥匙柄上刻着一个“Z”，和线路柜底的Z-17临时钥控正好对应。

“别开枪。”门外的人哑声说，“我是来还钥匙的。”

顾长风冷笑：“赵家人？”

门外沉默了一下：“赵临渠。”

这个名字一出，宋砚立刻抬头。旧厂水渠桥、赵氏安防外协、广播楼维修单，所有线索里都若隐若现这个分支名。真正站出来时，却不是他们想象中的核心人物，而是一个穿旧外协服的中年人。

赵临渠脸上有伤，袖口被黑灯烧掉半截。他不敢进门，只把钥匙往里推了一寸。

“白烬的人在后面。”他说，“我只能说三句话。”

韩烈道：“说。”

“第一，第三观察站不是赵家建的，但赵家替它做过钥控。”

赵临渠喘了一口气。

“第二，林战当年没有失踪在外勤路上，他进了这里，还带走过一份病理样本。”