白冠阁的白光骤然一暗。

徐临忽然把自己的旧牌放到第三十七道刮痕下。低名旧牌没有资格量冠印，可它能量名字是否曾经存在。旧牌一靠近，刮痕里冒出半个“沈”字，随即又要缩回去。

秦照眼疾手快，把裂袖按在空栏边缘。袖口里“吞火者认”的残针脚刺入空栏，竟把那个半字钩住。段箐的炉钩随后压下，陈砺的库灯照住影封，三件刚刚被验证过的证物同时发力，半个沈字终于没有退。

宋砚写下：冠下无名，第三十七刮，沈字半存；旧军压半，冠印刮半。

这行字一成，空栏背后忽然掉出一枚细小的白屑。

白屑落地，化成林战不归四个残影。

林夜第一次沉默得久了一些。

林战的名字也在冠下。

不归，或许从一开始就不是他不回来，而是有人把他的名字先刮进了这只无名格。