四格检牌露出来后，黑井先替空格写了字。

领回人。

三个红冷字贴着牌面往外长，最后一笔直指林夜。右火第五席没有再提父名，只说：“外检缺位，总要有人补。你来，台就开。”

这比认亲更狠。

一旦林夜坐进第四格，不论石台下是谁，所有被救之人都会先归他的私责，原路灯也会变成一条只认他的门。

宋砚抬起裹得僵硬的右手。

“把牌转过来。”

押车人一怔。检牌贴在灰白腕甲上，石缝只开半寸，人手根本伸不进去。

宋砚用下巴点了点旧灯环：“不是转人，转光。”

孟小澄立刻把废哨壳移到灯槽右侧。阿钧按住第二枚回程钉，轻轻拔高一线。灯光被钉帽一折，从检牌正面绕到背面。

牌背果然有字。

第四检位不收领回，只收退验。

押车人的呼吸一乱，笔尖差点把“退”写成“追”。宋砚用手背压住他的腕骨，没有责骂，只让他把错字留在旁栏，再重新写一遍。