苏青禾把双值旧账翻到空位旁，指尖冷得发白。

“留一格。”

林夜听懂了。

有人必须守住那一息空位，让白火照不成无名，也不让任何人把守位写成领回者。这个人不能是外检人，他已经快撑不住；不能是宋砚，他的手还要守账；不能是陆小棠，她要护活温；顾长风和阿钧都已压过车责，再加一格会把私车旧账引回身上。

林夜向前一步。

苏青禾没有拦，只把原路灯移到他脚边。

“你守位，不认名。”

林夜点头。

他把掌根悬在那一息空位上方，离纸面半寸，不碰墨，也不碰火。吞火虫在掌中低伏，白火贴近时，它本能地想吞，却被他压住。

空名火要的就是他吞。

他若吞尽，空位便成他的火位；他若不守，空位便被烧空。

第四孔后的手忽然把通行扣推回半寸。扣背随位通行四字亮起，正好卡在林夜掌影与纸面之间。林夜守的不是人名，是一个仍可追责的位置。

宋砚让押车人写下：留守位暂照，不作领回，不作身份。