“记录不在场，不得以影成名。”赵成岳道。

黑点忽然炸成五粒。

每一粒都贴住断针影的不同笔画，眨眼便拼出半个模糊古字。那字没有完全成形，却足以让古城旧影产生反应。许多空槽同时亮起，像它们只等记录者补完这个名字，就能把背光当成自己的归处。

苏清禾想用冷线压字，刚一动，肩上寒裂便牵到颈侧。她停住，改用脚背血霜在字外划弧，不碰笔画，只画出它从何处来、向何处去。

来处井下，去处持火台。

门后背光没有参与。

顾长风向前挡住旧影视线，不让它们把半字当成希望。右掌废垂，左拳裂开，他只用身体遮，不再攻击。这样笨，却最干净。

宋砚终于拿起一块细石。

他不写字，只在断针本体旁敲了一下。针本体受震滚出半寸，针影却留在原处继续成字。全城都看见本体与影子分家。

黑点急了，转而扑向宋砚指节血。

林夜抬手要挡，宋砚先开口：“别吞。”