他将烧落的骨灰与被咬断的薄膜分开，一份留在礁上，一份压入水下。薄膜一沾水，便向透明柱回流，骨灰却没有动。被复制出去的部分仍能回去，自己的损失则实实在在留在这里。

林夜用一块干礁截住回流，没有让吞火虫继续吃。吞噬已经擦过火槽两次，虫牙边缘出现一道新的白裂。他将残牙收回半寸，让那道裂露在自己视野里。再做一次会失去什么，至少要先看得见，不能等力量耗尽才让外线替他承担后果。

文明火种忽然向空缺送出一点暗金光。光没有填槽，而是停在后方，照见槽边一枚原本看不见的钩。

钩尖朝外，正在模仿他的手。

林夜把那枚钩夹在火与吞噬之间，只做了一次同样的错时。钩断了半截，透明柱上那道假断口便少掉一边。外线拖向井口的人终于停住。

他以为能喘气，暗水却突然下沉。

数十枚闭合骨环在头顶相扣，组成一副庞大的轮。轮内亮起冬叶井、旧水沟与炉窑的画面，每一处都比刚才更清楚。

“你能剪断一根。”声音说，“可外面等不起你慢慢试。”

轮底伸出一条没有火也没有水的线，放到林夜右掌前。只要握住，他便能同时扯回所有画面里的人。

线的末端，系着苏青禾的伤口。