风卷起槐叶，沙沙响着擦过耳际，她忽然想起李咖啡说过：凉咖啡也有味道，是时间沉淀的苦甜。

手机在口袋里震动。

她摸出来，短信是陌生号码，内容却熟得像心跳：我在阿姆斯特丹签了合同。

春天回来，带第三棵槐树苗。

阳光穿过枝叶，在她肩头洒下斑驳的金。

她没像从前那样背下短信的每个字，只是望着槐树影子里的空地——那里该有第三棵树苗的位置，该有两个人挖坑、培土、浇水的身影。

当晚，社区公众号弹出新推文，标题是第三棵槐树还没栽。

配图是手画的两棵老树，中间留着个空坑，旁边两个身影模糊得像未干的墨迹。

评论区第一条跳出来时，雁子正把手机往枕边放——

坑挖好了吗？我带土来了。

她盯着屏幕笑，把手机轻轻扣在枕头上。

这一夜，她没在凌晨三点惊醒背居民电话，没在梦里重复咖啡没回的消息，甚至没想起《实录》里任何一行字。

月光透过窗纱落进来，像极了老酒馆吧台前，李咖啡调时，酒液在杯底摇晃的光。

清明后第九天清晨，老酒馆的红漆木门上多了块手写木牌。

木牌是槐木板做的，边角还留着锯子的痕迹，上面用墨笔写着：收槐树坑土，限一人。

风掀起木牌一角，露出背面淡淡的铅笔印——是李咖啡的字迹：等你挖好坑，我就带着第三棵树苗，和温好的咖啡，回家。