李向阳走到何雨柱房门口，听见里头传来何雨柱粗声粗气的声音：“晓欣，作业写完了没？没写完不许看电视！”

“知道啦爸！”小姑娘清脆地应着。

接着是田秀兰温柔的声音：“你小点声，隔壁都能听见。”

李向阳笑了，抬手敲了敲门。

开门的是何晓，十四五岁的姑娘已经出落得亭亭玉立，看见李向阳，眼睛一亮：“李叔！快进来，我爸正念叨您呢。”

屋里，何雨柱正蹲在地上修一个小板凳，手里拿着锤子，看见李向阳手里的酒，咧嘴笑了：“哟，这是有啥好事？还带酒来。”

“柱子哥，找你商量点事。”李向阳把酒放在桌上。

田秀兰从里屋出来，系着围裙，手上还有面粉，看样子正在和面。她擦擦手，笑道：“向阳来啦？正好，晚上在这儿吃，我包饺子。”

“嫂子别忙，说几句话就走。”

“那哪行，来了就得吃饭。”田秀兰麻利地收拾桌子，“何晓，带你妹去里屋写作业。雨柱，别修那破凳子了，陪向阳说话。”

何雨柱把锤子一扔，拍拍手上的灰，在桌边坐下。田秀兰拿了两个玻璃杯，又端了一盘炒花生米，一碟酱黄瓜。

李向阳给两个杯子倒上酒，琥珀色的液体在杯子里晃荡。

“柱子哥，我先问你个事。”李向阳没急着喝酒，“你在食堂干了多少年了？”

何雨柱端起杯子抿了一口，咂咂嘴：“十九岁进厂，今年四十一，整二十二年了。”

“二十二年……”李向阳点点头，“那你说说，这二十二年，你最高兴的是啥时候？”

何雨柱想了想，眼睛有点亮：“要说最高兴，是五八年那会儿，厂里搞技术比武，我拿了个炒菜第一。杨厂长亲自给我戴大红花，奖了五块钱。还有六一年，老厂长从四川请来个谭家菜师傅，我跟着学了半年，那手艺……嘿！”