古代的日子漫长得可怕，没有手机、没有网络，连消遣的话本都寻不到。

小狗突然抖了抖耳朵，换个姿势继续趴着。

林渔叹了口气，后颈沁出细密的汗珠。

好在蚊子也鲜少来扰，大概是自己的特殊血型让这些小虫子提不起兴趣。

她仰头望着渐暗的天空，数着飘过的云朵，心里默默盘算：

明天，该去溪边找找有没有野果，或是试试用藤蔓编个篮子......或许，能给这漫长的时光添些新盼头。

林渔四仰八叉地躺在院角的木板上，粗粝的木纹硌得后背生疼。

头顶的老槐树筛下细碎的光斑，在她眼前晃成一片跳动的金箔。

蝉鸣声从树梢灌进耳朵，黏腻的热风裹着槐花香气，反而把人熏得愈发昏沉。

好无聊啊——

她拖长了尾音，随手扯下片叶子卷成筒状贴在嘴上，活像在模仿古代书生吹箫。

可惜这刚吹响就散了架，碎叶簌簌落在鼻尖，惊得她打了个喷嚏。

三天前她误打误撞穿越至此，起初还为新鲜的田园风光雀跃，

可新鲜感褪去后，只剩无穷无尽的空白时光。

这会儿她连数蚂蚁搬家都数了三遍，石子在掌心搓得发烫，

被她变着花样摆成心形、箭头，最后又烦躁地一把扫开。

怪不得古代能生那么多孩子。

她对着摇曳的树叶喃喃自语，吃饱了除了造人，还能干什么？

想起昨天帮老奶奶捣鼓陶罐，双手沾满陶泥的狼狈模样，

再看看指甲缝里至今没洗净的泥垢，忍不住叹了口气。

院外传来零星的人声和犬吠，像隔着层毛玻璃般模糊。

林渔支起身子，望着那扇半开的柴门。

外头蜿蜒的青石板路不知通向何方，远处山影连绵，

云雾缭绕处似藏着神秘的集市。

可她清楚记得老奶奶比划的警告手势——深山里常有野兽出没，

岔路又多如蛛网，上次隔壁村的放羊娃迷了路，整整三天才被寻回。

她抓起块石子狠狠砸向远处的树桩，惊起几只麻雀。

小狗闻声跑来，嘴里叼着根沾满草屑的木棍，尾巴摇得像拨浪鼓。