病人安全，病历失踪。白烬把最容易牵动他的那一刀收了回去，真正割走的是父亲线索。

韩烈问：“你母亲以前的病历，谁经手过？”

林夜闭了闭眼。

“主治医生换过一次，档案审批人我没见过。母亲说，那人问过父亲是不是做过外勤。”

“名字？”

“她只记得姓赵。”

回执室里安静了一秒。

顾长风在外口听不见这段话，却看见那半张旧维修单上的“赵”字被宋砚取走。很多时候，证据不会一次给全，它只会在不同地方留下相同的笔画。

苏青禾靠在外墙下，左手还没有恢复知觉。她看见宋砚纸面新增“病历缺失”四个字，便用右手把墙上冷焰名单最后一行重新照亮。林母病房外廊的危机解除，但名单后方出现一条细到几乎看不见的冷线，延伸向三院地下。

那里不是病历室。

是旧档案间更下面的封存层。

宋砚调出三院旧图纸，很快找到一处被划掉的地下标注。二十年前，这里曾经接过一条临时冷链通道，目的地不是药库，而是城东旧厂。

“旧厂又回来了。”宋砚说。