林夜抬手，却没有接灯。

他用指尖黑火照向提灯人肩上的旧伤。伤口形状完整，里面却没有血肉修复过的层次，只有一遍遍重播的城门压痕。

“你记得交火。”林夜道，“但你没有活到今天。”

提灯人的脸第一次出现变化。

不是愤怒，而是火焰被风吹歪般的错位。那张脸短暂换成数十名古城居民，又重新拼回守火者。

顾长风向前半步，用身体挡在林夜与灯之间：“旧影可以作证古事，不能替今日认民。”

赵成岳落规：“复城所显旧影，先验现身、现改、现愿；仅循旧忆者，不作今民，不得以旧认强续今位。”

第四火站在后方，没有维护提灯人。

它伸出焰手，轻轻碰了一下那盏残灯。

提灯人随即碎成无数赤金火点。

火点没有熄灭，而是飞向全城门窗。每一点落下，都在屋内照出更多坐着、站着、奔逃着的旧影。

整座古城的人都回来了。

他们同时转头，看向林夜。