“你急什么？”

白衣使者没有回答，骨纹从他身后绕向灯底。

阿骏比骨纹慢，却比众人更近。他用肩上旧皮带甩向碎灯外侧，皮带当场被切成两段，只留下骨纹来向。韩烈顺着那一瞬看清：骨纹避开“别替它答”，真正要抹的是灯底边缘一排弯曲逃痕。

那些痕迹不是字。

像许多小脚在灯底内壁跑过。

韩烈看着那些弯痕，眼神忽然一沉。他在旧军撤离图上见过类似痕迹：不是开门线，而是把孩子从主祭台背后送走的临时避火道。避火道只能保一小段命，不能反证整座城愿意归台，更不能把逃出去的人补成后来者的债。

阿骏肩伤未合，仍伸手按住断皮带上的血线，证明这道识别来自旧撤离经验，不是韩烈借父线或旧军名私认。

孟小城把断木贴近空灯，听见里面有细微回声。不是呼救，而是转向。孩子们曾沿灯底空腔跑向某处，中途被统一灯令拦回，最后只剩这个抱灯的孩子在外壁刮字。

苏清禾低声道：“它们不是想归城心。”

“它们想逃过台。”

林夜胸骨里的赤金痛意忽然加重。完整吞火印在井下像听见了禁词，黑冷向上翻涌，要把灯底空腔一口抹平。台下城心也跟着急跳两下，第二下明显向空灯靠近。