炉灰送到烬狱面前，他没有闻，也没有碰。

他把短得失衡的刀搁在石上，让无声者将灰放到刀尖之外。灰里那层水忽然转动，倒映出一座没有炉门的窑。窑底有牙齿磨过的旧槽，与水沟管口的灰痕相接。

“拿来烧什么？”白袍人问。

烬狱看了一眼刀上残存的火：“落脚处。”

他没有走进倒影。用布裹住左腕，将短刃斜夹在臂弯里，沿着灰落地后伸出的湿线绕向井背。右手麻木，连刀柄都抓不紧，只能让刀的重量由肘骨承着。

旧窑藏在一处被弃掉的物资坑。七名收债者中的桥工认出了坑边木箱，说自己曾在这里寄放桥材。王庭军印被刮干净，箱角却仍嵌着倒置的铜钉。

烬狱让桥工留在外面。他要的是窑，不是替此人抹掉寄物的记录。

没有炉门，便从烟道进。

他把短刃塞进烟道裂口，侧着身体挤过去。左掌旧烫伤贴上石壁，皮肉当即粘住。他没有硬扯，先用残刃烧掉附着的水膜，再将手一点点退出来。

烟道下方坐着一个人。

那人双脚被嵌在炉芯，嘴里没有舌头，胸膛却还在起伏。每喘一口气，炉灰便往外滚一次。无影来客的湿脚印，是沿着他的呼吸送出去的。

烬狱没有立即切断炉芯。两条透明线紧贴那人的肋骨，断错一条，呼吸便可能停止。