旧检修台比想象中窄。

孔内只有半人高，石台上横着几件坏工具，一盏老灯倒扣在角落里。灯腹裂开，灯油早干，却还留着一层黑亮的油膜。两个下车者的口供碎石先被送进去，碎石落在台面上，没有立刻亮。

众人这才一个个侧身入内。

旧库守者最后一个进。他看见那盏老灯，整个人忽然停住，半盾钉在地上拖出尖锐声。

废哨老人问他认不认得。

他没有答认得，只说：“老灯不报完整名。”

宋砚让白袍人把这句话记下，却仍然写得淡。旧库守者解释，水油库过去有人留守深线，不能在军印前报姓名，只以半灯、半钉、半牌对账。完整名一旦出现，整条检修线都能被王庭征用。

这正是黑槽副手灭灯的规矩来源。

老灯上有三处裂纹。桥工看完，发现其中一处裂纹与黑槽副手推出的半盏空灯能对上。众人都很安静，没有说“找到了他”。对上灯器，只能证明旧线相连，不能证明那个人已经在此处，也不能证明他安全。

第二军印顺入口追来。

白光一照到老灯，灯腹油膜便泛起细亮。军印想让灯自己报出完整名，裂纹一处处发白，像要把三块半灯补成一个整体。

旧库守者猛地把半盾钉压到第一处裂纹旁。

“不补。”

废哨老人把破瓢扣到第二处裂纹旁。

“不认。”